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DIETRO I SARGASMI 
DI KRUSCEV 
UN SOTTINTESO NERO 


X Gli inglesi hanno capito che la coesistenza compe: 
titiva è molto più costosa di una coesistenza pacifica 


di FRANCESCO RUSSO 


ONDRA. — Ormai gli inglesi hanno capito la lezione del vecchio ascetico che durante i colloqui anglo-russi 

ha pregato in ginocchio davanti al numero 10 di Downing Street. La gente ha capito che il sottinteso di 
questi colloqui non è il prestigio della Russia o dell’Inghilterra, ma il problema dell'energia nucleare. 

Gli inglesi, abituati a identificare la coesistenza competitiva con la pace, mentre i colloqui giungevano 
al termine hanno cominciato a domandarsi: « Che sono venuti a fare? Sono venuti soltanto con scopi pro- 
pagandistici? Perchè Kruscev guardava con disprezzo le centrali nucleari e gli aerei supersonici britannici, 
profittando di ogni occasione per spiegare che n Russia è possibile fare molto meglio? ». A un certo punto 


gli inglesi hanno intuito la verità: 
si è cioè fatto strada in loro il so- 
spetto che i russi sono venuti non 
per distaccare l’Inghilterra dagli 
Stati Uniti, corteggiando gli inglesi, 
ma semplicemente per fare paura e 
per far capire che la coesistenza com- 
petitiva non significa pace e traunquil- 
lità, ma gara in tutti i campi da quel- 
lo militare a quello economico. 


K fa marameo 


ELL'ATTEGGIAMENTO duro di 

Kruscev era implicita anche una 
reazione umana. La folla gli si era 
mostrata ostile e questo lo aveva in- 
dispettito. Anzi quasi mai aveva re- 
sistito alla tentazione di rispondere 
con smorfie e gesti schiettamente 
plebei allo scherno della folla. 

Ad una vecchietta che gli rivolgeva 
un lunghissimo « Buh » aveva risposto 
facendo il gesto di marameo. Ai fischi 
di altri reagiva battendosi il capo con 
una nano, come per dire: devono es- 


Londra. Bulganin in compa- 
enîa di Charlie “Chaplin e di 
sua moglie Oona, al cocktail 
offerto dall'ambasciatore so 
vietico Malik all'Hotel! Claridge 


sl 


sere matti. Sembravano, insomma, lui 
e Bulganin, due personaggi di cu: ci si 
potesse burlare, e gli studenti di 
Oxford, infatti, gli hanno fatto esplo- 
dere un petardo quasi sotto i piedi. 
Selwyn Lloyd ha cercato di salvare la 
situazione dicendo ai due russi appe- 
na rimessisi dallo spavento: 

« Era una delle nostre bombe ato- 
miche ». 

« Ne avete di molto piccole, aliora >, 
ha risposto Bulganin. Ma quello era il 
primo tempo della visita. Parlava solo 
Bulganin, di pace e primavera, coesi- 
stenza e spirito di Ginevra. I giorna- 
listi si divertivano a parlare delle ma- 
ni di Kruscev, tozze e nodose, della sua 
testa lucida come una palla di biliar- 
do, dei suoi modi da contadino bona- 
rio, ma testardo e diffidente. Poi è 
venuto il secondo tempo. Il tempo di 
Kruscev. 

L’episodio più increscioso, e anche 
il più significativo, della visita, si è 
dato la sera del 23 aprile, alla fine di 
un banchetto offerto ai due sovietici 
nel palazzo del Parlamento, a West- 
minster, dai membri dell’esecutivo na- 
zionale e del Gabinetto-ombra del par- 
tito laborista. Ogni tinta della gamma 
laborista era rappresentata, a quella 
cena, Si andava dalla destra di Hugh 
Gaitskell all'estrema sinistra di Aneu- 
rin Bevan. I laboristi avevano in ani- 
mo di presentare ai russi, che non ne 
sapevano nulla, una petizione per la 
liberazione dei socialdemocratici im- 
prigionati in Russia e nei paesi del- 
l'Europa orientale. E' da escludere che 
il movimento finale della serata si 
possa spiegare con uno stato di gene- 
rale intossicazione alcoolica. Sia i rus- 
si che gli inglesi avevano bevuto po- 
chissimo. E’ stato constatato che Kru- 
scev e Bulganin, dal loro arrivo in 
Inghilterra, si sono gloriati più volte 
per la loro resistenza all’alcool, ma 
non hanno mai bevuto grar che. 


Parla Gaitskell 


L PRESIDENTE dell’esecutivo, Edwin 
Gooch, pronunciò un discorso di ben- 
venuto piuttosto spiritoso e cordiale. 
Bulganin rispose sul medesimo tono. 
Poi si alzò a parlare il leader della 
opposizione Hugh Gaitskell e, con vo- 
ce grave, disse: « Stasera ho un dove- 
re da compiere. Voglio sollevare la 
questione degli esponenti socialdemo- 
cratici che da anni languono nelle 
prigioni d’oltrecortina. Questi uomini 
e queste donne sono colpevoli soltanto 
di aver condiviso gli ideali del labo- 
rismo: i laboristi di tutto il mondo 
non possono disirteressarsene Poi 
disse di sperare che l'Unione sovietica 


Pollensa. Grace Kelly balla con il 
presidente del Club nautico di Ma 
jorca. Carlos Harrha. durante una 
festa organizzata dal Club in onore 


degli sposi all'Hotel 
sinistra, seduto sotto 


Formentor. A 
lo stemma 


dei principi di Monaco. Ranieri 


vorrà imitare l'esempio della Polonia, 
che ha recentemente annunciato una 
amnistia dei prigionieri politici; e 
concluse il suo breve discorso invo- 
cando una maggiore giustizia per le 
minoranze ebraiche che vivono in 
Russia. 

Prima ancora che Gaitskell finisse 
il discorso, che veniva tradotto man 
mano da un interprete, Kruscev, pao- 
nazzo dalla collera, balzò in piedi e 
disse che in Russia non esistono so- 
cialdemocratici e che i iaboristi fareb- 
bero meglio a non ficcare il naso ne- 
gli affari della Russia nè in quelli del- 
le altre democrazie popolari. 


Scatta Bevan 


AITSKELL allora estrasse dalla ta- 
G sca un elenco comprendente i no- 
mi di 200 socialdemocratici imprigio- 
nati dai comunisti. Fece per porgerla 
a Kruscev e questi, con uno scatto 
fulmineo, lo percosse violentemente 
sul dorso della mano. 

Parlarono altri laboristi, il leader 
dei minatori Sam Watson, il mini- 
stro del Gabinetto-ombra Alfred Ro- 
bens, Aneurin Bevan, ma ogni volta 
Kruscev rispose in tono sempre più 
sprezzante. Quando poi si alzò a par- 
lare il suo duro discorso fu ascoltato 
in cupo silenzio dai laboristi e da Bul- 
ganin, che era singolarmente pate- 
tico, con la guancia appoggiata a 
una mano e gli occhi fissi sulle pun- 
te dei piedi. 

Kruscev ripetè le stesse cose che 
aveva detto in India. Ancora una vol- 
ta mise sotto accusa la politica bri- 
tannica prebellica e affermò che era 
stato Neville Chamberlain col patto 
di Monaco a scatenare i nazisti con- 
tro la Russia. Si udirono proteste, 
grida, ma Kruscev passò a trattare 
del disarmo commentando sarcasti- 
camente la proposta Eisenhower, 
detta anche ”dei cieli aperti” per- 
chè prevede reciproche ricognizioni 
aeree in territorio russo e americano. 

«Non abbiamo mulla in contrario » 
disse «a stabilire posti di controllo 
nei nodi stradali e ferroviari e nei 
porti aerei e marittimi, ma non per- 
metteremo a nessuno di venire a ru- 
riosare nelle nostre camere da letto». 

Qui intervenne Bevan. Disse, allu- 
Aendo ai }-aesi satelliti: 

«E che ne direste di un’occhiata 
nel giardinetto davanti la casa? ». 

«Non tollereremo nemmeno que- 
sto », rispose Kruscev. 

Ormai la serata stava degeneran- 
do in un duello serrato, Kruscev arri- 
vo a concludere «coi conservatori 
posso intendermi, ma voi siete i nemi- 


ci del popolo ». Finalmente, un poli- 
ziotto di servizio nel Parlamento entrò 
nella sala, con aria un po’ allarmata, 
e disse: « Signori, sono le undici, è ora 
di rincasare», Kruscev credette che 
lo si volesse mandar via e uscì senza 
dire una parola. A. questo punto, per 
salvare il salvabile, Bulganin invitò 
Gaitskell e Robens a visitare la Rus- 
sia, ma l’invito suonò falso. 

Cos’era successo? Per capire me- 
glio l’atteggiamento di Kruscev di 
fronte ai laboristi bisogna collegarlo 
a quanto aveva detto poche ore pri- 
ma a Birmingham all’inaugurazione 
della fiera dell’industria britannica. 
Era stata una polemica spietata con- 
tro l'embargo commerciale: «A noi 
non basta esportare granchi in In- 
ghilterra e ricevere in cambio arin- 
ghe, anche se le vostre aringhe sono 
buonissime specialmente se ci si be- 
ve su un po’ di vodka ». 

Kruscev anche in quella occasio- 
ne aveva fatto dell’ironia sulle preoc- 
cupazioni riguardanti i materiali 
strategici. Se volete incrociatori, ave- 
va detto, noi siamo disposti a vender- 
vene finchè ne volete, perchè tanto 
non servono più a nulla. 


Eden sa 


L SUO DISCORSO doveva dimo- 

strare che una guerra fra due po- 
tenti industrie è assurda. « L’embar- 
go non ci ha impedito di perfeziona- 
re i nostri armamenti », aveva con- 
tinuato. E non c’era nelle sue paro- 
le soltanto l’orgoglio di un paese do- 
minato da spirito nazionalista, ma il 
disprezzo per coloro che non si sono 
accorti che gli armamenti convenzio- 
nali hanno fatto il loro tempo. 

Per questo gli inglesi oggi dànno 
un’interpretazione nuova al vecchio 
che durante i colloqui anglo-russi 
pregava inginocchiato in Downing 
Street. Infatti una cosa è certa: Kru- 
scev ha parlato con una franchezza 
terribile, cioè nel modo con cui può 
parlare chi è consapevole della situa- 
zione effettiva in cui si trovano le 
grandi potenze in fatto di armamen- 
ti nucleari. Ciò che conta è che i suoi 
interlocutori, sir Anthony Eden e 
Selwyn Lloyd, conoscono quanto lui la 
suggestiva realtà del mondo moder- 
no. La coesistenza competitiva non 
significa fare una gara che ha il suo 
prezzo e i suoi rischi. Il vecchio di 
Downing Street perciò pregando non 
intendeva fare una manifestazione 
politica, ma probabilmente domanda- 
va al Cielo che i colloqui di Londra 
non finissero con un clamoroso fal- 
limento 














di EUGENIO SCALFARI 


OMA. — I capi del trust dello zucchero Domenico Bora- 


sio, 


Benedetto Acquarone, Andrea Piaggio, 


Leonardo 


Montesi, sono preoccupati. In questi giorni si parla troppo 
delle industrie che essi dirigono: l’Eridania, l’Italiana Zuc- 
cheri, ia Veneta Zuccheri. La pubblicità, al contrario di 
quanto di solito avviene per tutti i prodotti, non giova allo 
zucchero, che per procurare larghi profitti ha bisogno so- 
pratutto di silenzio e di discrezione. 

Se gli interessati non studiassero ogni mezzo per applicare 
il silenziatore a tutti i problemi del settore saccarifero, per 
sfuggire le pubbliche discussioni, per coprire i loro movi- 
menti dietro quelli dell’associazione bieticoltori, diverrebbe 


assai difficile mantenere al- 
l'industria zuccheriera italia- 
na le condizioni di privilegio 
di cui gode da oltre cinquan- 
t'anni. Pochissimi italiani san- 
no che il dazio protettivo sullo 
zucchero è il più alto di tutta 
la tariffa, e forse il più alto del 
mondo: il 105 per cento sul va- 
lore del prodotto importato. Ma 
sopratutto pochissimi italiani 
conoscono l'enorme divario di 
prezzi che ci divide dagli altri 
paesi. La FAO (l'organizzazione 
per l'agricoltura delle Nazioni 
Unite) ha fatto un’attenta com- 
parazione tra i diversi mercati. 
per l'anno 1951. I risultati sono 
impressionanti. Il prezzo al det- 
taglio dello zucchearo non supe- 
ra nei paesi occidentali i 27 cen- 
tesimi di dollaro per chilo: è 
appunto di 27 centesimi in 


Men 
I NUMERI 
PARLANTI 


Secondo uno studio sul co- 

sto delle rirerche petrolife 

N re di un esperto francese, L 

î Dumas, la scoperta di un mi- 

lione di tonnellate di idrocar. 

buri è costata, in franchi del 

valore attuale, un miliardo in 

Francia; un miliardo e mezzo 

vegli Stati Uniti, 0,6 milia:di 

N in Canada, un miliardo e mez- 

zo in Germania e mezzo mi- 
liardo in Italia. 


In Italia gli oneri per con- 
tributi sociali hanno rag- 
ee nel 1951 <78 miliardi di 
ire. Questa cifra si è elevata 
a 712 miliardi nel 1952, a 869 
miliardi nel 1953, 2 1.000 mi- 
liardi nei 1955. Questo signi- 
fica che, in ranmporto al red. 
“ dito nazionale, l'onere per la 
previdenza sociale è salito, in 
Italia, dal 6.8 per cento nel 1951 
a circa il 10 ner cento nel 1955 


Xi un'indagine per campio 
ne DOXA sulla spesa men- 
sile delle famiglie, risulta che 
i spendono meno di 25.000 lire a! 
a mese ver gli alimenti: 23 fa 
Ù miglie su 100 al nord; 23 fa 
f miglie su 100 al centro; « fa 
DM miglie su 100 nelle isole ed ad- 
2 dirittura 50 famiglie su 100 ne' 
Mezzogiorno. 


vy Aecnto le previsioni fur. 
A mulate dai dirigenti della 
w industria turistica americana 
n in occasione della recente con- 
W ferenza tenutasi a New York 
W per l’'incoraggiamento del turì- 
î smo in Europa. una media an- 
nuale di 1.500.000 americani vi- 
MN siterà l'Europa fino al 1960 
La Lombardia col 7,9 per 
cento della superficie e col 
13,8 per cento della popolazio- 
SM ne italiana dà un prodotto net- 
to al costo dei fattori, vari al 
21,9 per cento; disvone di una 
° forza motrice installata vari al 
Wi 30 per cento, consuma il 26.2 
Si per cento di energia elettrica, 
ca il 169 ner cento delle ditte 
e ll 25,2 per cento degli addett; 
all'industria, al commercio e a 
credito, eroga il 30,8 per cent 
dei salari industriali. risparmia 
ll 20 per cento del risparmi 
bancario e nostale, versa nelle 
casse dello Stato il 25.7 per 
cento degli incassi di bilancio 
mentre i pagamenti di bilancio 
si limitano al 95 


* Sulle industrie elet- 
triche italiane pessi- 
misti inostri dirigen- 
ti ottimisti i rispar- 
miatori svizzeri 





MA. — L'argomento che le so- 

cietà elettriche private ripetono 
con maggior frequenza per giusti- 
ficare la loro richiesta di aumen- 
tare le tariffe è che il livello at- 
tuale dei prezzi dell'energia non 
consente di realizzare adeguati 
profitti industriali. In queste con- 
dizioni, affermano, i risparmiatori 
non sono allettati ad investire i lo- 
ro capitali in azioni o in obbliga- 
zioni elettriche e vengono quindi 
a mancare i fondi necessari per fi- 
nanziare nuovi impianti. 

Le più utorevoli fenti finanziarie 
e bancarie svizzere sembrano di pa 
rere assolutamente opposto. Infatti 
proprio in questi giorni la società 
Selt-Valdarno ha concluso un’im- 
portante operazione obbligaziona- 
ria sul mercato di Losanna per 
venti milioni di franchi. In propo- 
sito i) ” Bulletin Financier Suisse ” 
scrive: « Tenuto conto degli utili 
che la Selt-Valdarno ha ottenuto 
negli anni scorsi, è lecito ritenere 
che questa società potrà faciklmen- 
te mantenere i suoi impegni, a me- 
no che l’Italia non sia trascinata 
în una guerra o che non si verifi- 
chi una rivoluzione comunista ». 

Per i risparmiatori svizzeri non 
e'è dunque alcun bisogno di au- 
mentare je tariffe: essi sono dispo- 
sti a concedere i loro capitali ai 
gruppi elettrici, che già realizzano 
forti mtili. E’ singolare che quello 
«he è bianco a Losanna diventi 
nero a Roma e a Milano. 


Francia e in Germania, di 24 


centesimi in Olanda, 26 in Sviz- 
zera, 20 in Svezia, 22 negli Sta- 
ti Uniti, 13 in Gran Bretagna, 
10 in Danimarca. Il prezzo ita- 
liano è lontanissimo da questi 
livelli: 42 centesimi di dollaro 
al chilo, superato in tutto il 
mondo soltanto dall’Iran (49 
centesimi): e dall’Indonesia (51 
centesimi 

I capi dell'industria zucche- 
riera non amano che queste ci- 
fre siano rese pubbliche; in li- 
nea generale detestano che 
qualche cittadino che non ap- 
partenga alla ristretta cerchia 
degli iniziati voglia interessarsi 
di problemi saccariferi. 

Nel 1951 l'onorevole Roberto 
Tremelloni portò dinanzi alla 
Camera il problema della pro- 
tezione saccarifera. Affermò 
che, secondo attenti studi da 
lui effettuati in collaborazione 
con tecnici esperti, il costo della 
protezione sullo zucchero pote- 
va valutarsi in 28 miliardi al- 
l’anno per il consumatore ita- 
liano. « Vi è collusione» disse 
Tremelloni nel suo intervento 
«tra agricoltori ed industriali 
per chiedere una protezione do- 
ganale altissima a danno del 
consumatore e vi è, da parte 
del comitato prezzi, una certa 
correità nella mancanza di se- 
verità con cui viene determina- 
to il prezzo dello zucchero per 
il mercato interno » 

Queste denuncie rimasero 
tuttavia senza alcun seguito. Il 
comitato prezzi continuò a fis- 
sare il prezzo interno sulla ba- 
se dei costi di produzione delle 
industrie marginali: il dazio ri- 
mase immutato; gli agricoltori 
delle zone venete ed emiliane 
continuarono ad espandere la 
superficie coltivata a bietola. 
allettati dagli alti prezzi di ven- 
dita. 

Oggi la situazione è arrivata 
al limite della crisi, con quat- 
tro milioni e mezzo di quintali 
di zucchero in magazzino e la 
prospettiva che col nuovo rac- 
colto essi divengano sei o sette. 
Fino a questo momento il go- 
verno ha conservato un’assolu- 
ta neutralità. Industriali ed a- 
gricoltori si sono messi d’accor- 
do per ridurre l’ettarato semi- 
nato a barbabietole: il ministro 
dell'Agricoltura ha preso nota 
dell'accordo, senza intervenire 
attivamente nella questione. 

Ma la neutralità sta per ter- 
minare, poichè non è con sem- 
plici incoraggiamenti a ridurre 
l'offerta del prodotto. fermo re- 
stando il prezzo di vendita, che 
si potrà superare la crisi. Chi 
persuaderà i coltivatori a rinun- 
ciare alla semina di un prodot- 
to che remunera meglio d’ogni 
altro i loro sforzi? Gli industria- 
li stanno ora caldeggiando un 
altro progetto: ottenere la fa- 
coltà di esportare all’estero al- 
meno dus milioni di quintali. 
A quale prezzo li venderanno? 
Certo non alle 260 lire al chilo 
che paga il consumatore ita- 
liano: abbiamo gia detto che i 
possibili mercati di sbocco han- 
no prezzi di almeno la metà 
più bassi dei nostri. E’ facile 
dedurre che, nell’ipotesi di una 
massiccia esportazione, lo zuc- 
chero italiano dovrebbe alli- 
nearsi al prezzo estero. Non 
sappiamo se ciò causerà una 
perdita agli industriali espor- 
tatori. Rileviamo soltanto che 
essi preferiscono in ogni caso e- 
sportare sotto prezzo, piuttosto 
che accettare una riduzione del 
prezzo sul mercato interno. 

Sarebbe estremamente inte- 
ressante conoscere il pensiero 
del ministro dell'Agricoltura 
Colombo, che da buon meridio- 
nalista qual’è non deve certo i- 
gnorare la situazione di sotto- 
consumo in cui versano le po- 
polazioni del Mezzogiorno nel 
settore dello zucchero. 

In attesa che si pronunci il 
ministro, registriamo tuttavia 
con perplessità quanto ha scrit- 
to in questi giorni il suo diret- 
tore generale Paolo Albertario 
in uno studio citato da ”24 Ore” 
del 22 aprile. Albertario ha e- 
scluso la possibilità di ridurre 
il prezzo per aumentare il con- 
sumo, aggiungendo che la quo- 
tazione della bietola è oggi di 
sole 58 volte quella del 1938. 

L'agricoltura ha già fatto 
quanto poteva, scrive Alberta- 
rio; il quale dimentica natural- 
mente che l’anno di partenza 
per i suoi ragionamenti, il 1938, 
è un anno in cui la produzione 
bieticola nazionale era feroce- 





AGLI STRANIERI 
PREZZI D'OCCASIONE 





mente protetta, come lo è oggi, 
da qualsiasi concorrenza ester- 
na. Che senso ha, in tali con- 
dizioni, riferirsi al 1938? 

I capi dell'industria zucche- 
riera non amano la pubblicità 
sui loro problemi. Ma se c’è un 
modo con cui vorrebbero se ne 
parlasse è certo quello usato da 
Paolo Albertario. 


* ll deficit delle Fer- 
rovie aumenta ma 


nessun ministro vuol 
rinunciare ai privile- 
gi del suo dicastero 





OMA. — 1 ritocchi delle ta- 

riffe ferroviarie approvati in 
linea di massima dal Comitato 
Interministeriale dei Prezzi 
hanno provocato l’unanime coro 
di proteste dej parlamentari de- 
mocristiani. « E” saggia 
non proporre aumenti alla vi- 
gilia di una campagna elettora- 
le » hanno concluso indignati i 
deputati di tutte le correnti. 
Quando j ritocchi saranno di- 
scussi dal consiglio dei Ministri 
è perciò molto probabile che 
vengano modificati. Contro il 
ministro dei Trasporti Angelini 
protesterà per primo l’on. Ta- 
viani per la variazione della ta- 
riffa numero ? riguardante le 
facilitazioni di viaggio ai mili- 
tari. Protesteranno tutti gli altri 
ministri per la modifica della ta- 
riffa numero 51, riservata ai fun. 
zionari civili dello Stato e alle 
loro famiglie. Il fatto che il de- 


Roma. Mario Pannunzio 
(a sinistra), Carlo Levi 
e, sullo sfondo, Danilo 
Dolci e Achille Batta- 
glia, al Ridotto del teatro 
Eliseo, in occasione del 
dibattito organizzato da- 
gli "Amici del Mondo” 
sul tema ”I padroni del- 
le città”. Leone Cattani 
ha parlato sulla specula- 
zione delle aree fabbri- 
cabili, Angelo Coniglia- 
ro sui mercati generali 
ed Eugenio Scalfari sui 
macelli. Al dibattito so- 
no intervenuti il prof. 
Ernesto Rossi, C. L. Rag- 
ghianti, Tullio Ascarelli, 
Roberto Pane, Aldo Na- 
toli, Giuseppe Orlando 
e Manlio Rossi Doria. 


ficit delle Ferrovie ha raggiunto i 
70 miliardi passerà in sottordine. 
Il direttore generale Di Rai- 
mondo ha fatto notare a que- 
sto proposito che in nessun pae- 
se del mondo esistono tante ca- 
tegorie privilegiate come nel no- 
stro, com riduzioni che in alcuni 
casi arrivano al settanta per 
cento del prezzo del biglietto. 
L'abolizione della terza classe 
permetterà di risparmiare alcu- 
ni miliardi ogni anno; il costo 
di esercizio diminuirà; sarà fa- 
cilitata la formazione dei con- 
vogli. L’unificazione delle clas- 
si è stata decisa dalla Con- 
venzione internazionale alla 
quale aderisce la maggioranza 
dei paesi europei, e andrà in 
vigore a partire dal 3 giugno. 
La trasformazione delle vetture 
di terza classe con otto sedili 
in seconde classi con sei sedili 
imbottiti sarà assai lenta. I tec- 
mici prevedono che non potrà 
avvenire prima del 1959. 


KIRA FURSTENBERG, che 
ha sposato il 21 settembre 
1955 il principe Alfonso Hohen- 
lohe-Langeburg (’ Espresso” 2 
ottobre 1955) darà alla luce un 
bambino fra due mesi, appena 
avrà compiuto i sedici anni. 1] 
principi Ira e Alfonso Hohen- 
lohe, abitano attualmente a 
Città del Messico dove si trat- 
terranno fino alla nascita del 
loro primogenito. 


dx AMABILE BATTISTELLO, 
la giovane milanese che ha 
subìto felicemente il trapianto 
della cornea di don Gnocchi nel 
marzo scorso (’ Espresso” ll 
marzo 1956) e che ha lasciato 
da venti giorni la clinica oftal- 
mica dov’è stata operata ripren- 
dendo la sua vita normale, ha 
ricevuto dall’operaio parigino 
Jacques Armoré una richiesta 
ufficiale di matrimonio. 


de CAROLINA PICCHIONI, la 

figlia del mostro di Nerola, 
che doveva ereditare il patrimo. 
nio de) re dell’acciaio Robert 
Fitz Aucher (’’ Espresso” 15 a- 
prile), ha ricevuto dagli avvoca- 
ti di Aucher la smentita del- 
l'eredità e la conferma che con- 
tinuerà a ricevere fino ai ven- 
tun anni un assegno mensile di 
300.000 lire. Il mostro di Nero- 
la ha scritto alla figlia una let- 
tera dal carcere nella quale le 
esprimeva i) suo dolore per la 
morte del padre adottivo Robert 
Fitz Aucher. 





LA DC NON PAGA L'AFFITTO 
ELINA LE REGALA IL PALAZZO 


OMA. — L'’INA (Istituto Nazionale delle Assicurazioni) 

è un padrone di casa veramente singolare. Di solito, quan- 
do un inquilino non paga puntualmente la pigione, il padro- 
ne di casa ricorre al magistrato e lo fa sfrattare. 

L’INA, invece, ad un suo inquilino moroso da quattro an- 
ni, ha venduto in questi giorni la casa ad un prezzo di fa- 
vore, tetrodatando l’atto di vendita, dal giorno in cui la pi- 
gione dovuta non era stata più pagata. Così, con due firme 


messe davanti al notaio, sono , 


stati annullati quattro anni 
di fitto non pagato: circa cen- 
to milioni. Nel settembre 1951 
l'ingegnere Leone Castelli, con- 
sigliere di amministrazione del- 
l'INA, trattò per conto dell’isti- 
tuto l’affitto di un edificio da 


Ringrazio 


| teresse del 7,50 per cento. Al- 
l'articolo 6 dell’atto di vendita 
è scritto che il possesso legale 
! dell'immobile si intende trasfe- 
| rito alla società acquirente (che 
è la società "L’Immobiliare”) 
fin dal 1. gennaio 1952; da ta- 


di cuore Vasi dl 


memore fienvero e salllo con vuva 


cordialtéià. 


Dall’apertura della campagna elettorale migliaia di 
questi biglietti con la firma di Umberto di Savoia ven- 
gono recapitati a cura del partito nazionale monarchico 
a contadini, operai e artigiani dei paesi del Mezzogiorno. 


poco costruito in piazza delle 
Cinque Lune. L’edificio (quat- 
tro piani e un vasto locale al 
piano stradale) fu aîfittato il 
1. ottobre 1951 alla segreteria 
aniministrativa della DC per 
ventiquattro milioni annui. Fir- 
mò per l’INA l’allora direttore 
generale Annetto Puggioni. Nel- 
l’edificio furono sistemati gli 
uffici del Movimento Giovanile, 
del Movimento Femminile, del- 
l'Associazione Reduci, le reda- 
zioni del quotidiano ’Il Popolo” 
e gli uffici della SPES (Servizio 
Propaganda e Stampa della DC). 
I locali a pian terreno furono 
occupati dalla tipografia Arti 
Grafiche Italiane, pure della 
Democrazia Cristiana. 

Le pigioni furono pagate fino 
al 31 dicembre 1951. Dal '52 a 
tutto il '55, tranne simbolici ac- 
conti, non fu pagato più nul- 
la: il debito della DC verso l’INA 
raggiunse i cento milioni. 

In vista delle prossime ele- 
zioni amministrative e degli 
oneri finanziari che esse com- 
portano per la DC (si parla di 
otto miliardi di spese) il parti- 
to pensò di chiedere all’INA una 
riduzione del debito. 

Le trattative dettero un esito 
insperato: il 12 maggio 1955 il 
consiglio d’'amministrazione del- 
l’INA approvò la vendita dell’e- 
dificio in piazza delle Cinque 
Lune a condizioni veramente di 
favore: 194.404.442 lire, di cui 
la metà dovevano considerarsi 
già versate e metà in venti rate 
trimestrali posticipate con l’in- 





le data decorrono gli effetti u- 
tili ed onerosi della compra 
vendita. 

I quatto anni di fitto non pa- 
gato sono stati dimenticati con 
disinvoltura dal creditore e dal 
debitore. 

La società "L’Immobiliare” è 
presieduta da Antonio Loi, che è 
anche presidente della Arti 
Grafiche Italiane e della socie- 
tà Affidavit”, la cui principale 
attività è di offrire una giusti- 
ficazione di affari ai finanzia- 
menti che vengono fatti alla DC. 
Il Consiglio della ’’Affidavit” è lo 
stesso di quello dell’ ’Immobi- 
liare”, composto in maggior par. 
te da funzionari del partito. Lo 
stesso Loi è da molti anni uno 
degli amministratori della DC. 


* Tambroni crede che 
siano scoppiati moti 


antisemiti alla borsa 
di Milano 





ILANO. — Il bollettino set- 

timanale che lo studio degli 
agenti di cambio milanesi Ga- 
stone Tedeschi ed Emilio Eri- 
dani ha inviato alla clientela il 
15 aprile ha scatenato una vio- 
lenta polemica nelle borse ita- 
liane, culminata in tumulti nel 
recinto delle grida a Milano e 
a Roma, in uno sciopero dimo- 
strativo dei procuratori di bor- 
sa il 17 aprile, e nelle dimissio- 


ni di Gastone Tedeschi dalla 
carica di presidente dell’asso- 
ciazione agenti di cambio. Tede- 
schi, in rappresentanza appun- 
to della categoria, era stato 
chiamato a far parte dal mini- 
stro delle Finanze Andreotti di 
quella commissione consultiva 
che, secondo le speranze degli 
agenti di cambio, dovrebbe ri- 
firmare il famoso articolo 17 
della legge Tremelloni 

La frase del bollettino che ha 
dato origine ai tumulti (così so- 
no stati definiti dal ministro 
Tambroni) era questa: «Allo 
stato attuale delle cose pensia- 
mo che chi puntasse sulla pro- 
roga della entrata in vigore del- 
l'articolo 17 per impostare in un 
determinato senso la propria 
attività borsistica, avrebbe mol- 
te probabilità di puntare sul 
cavallo perdente ». 

Il commento dello studio Te- 
deschi-Eridani era certo infeli- 
ce, tenendo conto della delicata 
posizione ufficiale del Tedeschi 
in cui gli agenti di cambio ve- 
devano il difensore d’ufficio del- 
la categoria e l’uomo che avreb- 
be dovuto battersi fino all’ul- 
timo contro l’articolo 17. Come 
mai, prima ancora che la bat- 
taglia cominciasse, il Tedeschi 
già prediceva la sconfitta e pre- 
dicava la rassegnazione? 

La reazione degli agenti di 
cambio milanesi fu vivacissima; 
si arrivò a far circolare la voce 
che la presa di posizione del 
Tedeschi fosse stata influenzata 
dalle forti posizioni al ribasso di 
alcuni suoi clienti. I più blan- 
di parlavano di leggerezza; al- 
tri tirarono fuori un argomen- 
to particolarmente odioso: l’es- 
sere il Tedeschi un ebreo. La 
stessa accusa venne rivolta ad 
Adolfo Zevi, che rappresenta i 
commissionari di borsa nella 
stessa commissione ministeriale. 

Non ci voleva di più per ac- 
cendere gli animi, anche perché 
oltre un terzo degli operatori di 
borsa è di origini ebraiche. Vec- 
chie rivalità personali vennero 
a complicare la polemica, alla 
quale intervenne anche il pub- 
blico ammassato nel recinto de- 
gli osservatori. 

Martedì 17 aprile alla borsa 
di Roma le contrattazioni furo- 
no sospese per trenta minuti a 
scopo dimostrativo. Milano se- 
guì l'esempio. Tedeschi fu co- 
stretto a dimettersi, ma non 
cessarono gli incidenti. L’agente 
di cambio Dell'Acqua si espres- 
se in modo offensivo verso l’a- 
gente di cambio ebreo Foà, il 
quale reagì schiaffeggiandolo. 

Naturalmente la confusione 
crebbe e gli agenti finalmente 
compresero che bisognava cal- 
mare l’ambiente se non si vo- 
levano correre grossi rischi. 

Il giorno dopo gli operatori di 
borsa di Milano trovarono al- 
l'entrata di piazza degli Affari 
agenti di pubblica sicurezza: il 
ministro Tambroni aveva chie- 
sto d'urgenza al prefetto notizie 
sui moti antisemiti di Milano. 

Il prefetto si mise in comuni- 
cazione con il questore. Per un 
momento pensarono che gli in- 
cidenti in Borsa avessero un le- 
game con la scoperta dei ter- 
roristi neofascisti di Torino. 





LA GAPITALE 
E LO STATO 


Il ministro compiacente 


to della Dirstat. l'associa- 

zione sindacale i dipen- 

denti dello Stato. Successivi 
ti esterni modifica- 

rono le lodevoli 

del ministro. 


ticolare del direttore gene- 
rale prof. Paol> Albertario. 


Servizio quaglie 


A SOCIETA' telefonica 
Teti ha istituito recente- 
mente un nuovo servizio a 


nutamente informati del 
” passo delle quaglie”. I nu- 
romani 

l'iniziativa. 


Amicizie pericolose 


'ON. FANFANI ha invitato 
a Roma il duca Vincenzo 


mi è affatto gradito ». Ed ha 
soggiunto: «Mai come in 
questi giorni si è tanto bri- 
gato per fare eleggere a sin- 
daco il proprio avversario 
politico ». 


La scelta sbagliata 
TA sinistra ha su- 


una sconfitta parlamentare 
per l’indisciplina dei propri 
parlamen . Con soli di- 


ciannove voti è stato infatti 
respinto l'emendamento Foa 
che prevedeva l'immediato 
sganciamento dell’IRI dalla 
Confindustria. Trentatrè de- 
putati comunisti e socialisti 
erano assenti. Si è saputo 
poi che soltanto nove pote- 
vano addurre valide giustifi- 
cazioni. Fra gli assenti sen- 
za giustificazione c’era il co- 
munista Venegoni, segretario 
della Camera del Lavoro di 
Milano. 

A chi gli chiedeva di re- 
stare per il voto sull’IRI ha 
risposto: « Non posso. Mi a- 
spettano a Milano per l’orga- 
nizzazione del primo maggio». 


Niente CECA per Pastore 


A CAMERA ha eletto l'on 

Piccioni delegato italiano 
alla CECA. Gli altri sei can- 
didati del centro sono stati 
bocciati. La sconfitta ha 
particolarmente amareggia- 
to l’on. Giulio Pastore che 
è un abituale bocciato di 
questa votazione. Questa 
volta i franchi tiratori sono 
stati più numerosi del soli- 
to. L'on. Malvestiti, ad esem- 
pio, non rascondeva di aver 
votato un solo nome della 
lista proposta: quello di 
Piccioni. 


Lo Stato moderno 


L DOTTOR Carlo Marza- 

no, provveditore generale 
dello Stato, ha annunciato a 
Milano che i servizi del mi- 
nistero del Tesoro saranno 
automatizzati. Le nuove 
macchine svolgeranno il la- 
voro contabile amministrati- 
vo di decine di impiegati e 
permetteranno la sifiezione e 
la semplificazione dei docu- 
menti. Recenti studi hanno 
messo in luce che nei pros- 
simi dieci anni circa il 70 per 
cento delle attuali macchine 
utensili sarà antiquato. L’u- 
so di queste macchine è 
complicato é sarà necessario 
addestrare il personale spe- 
cializzato in una ” Scuola su- 
periore della pubblica ammi- 
nistrazione ”. 
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Dopo l’“Istruttoria Stalin”, iniziamo ora 
una “Istruttoria Tito”: Manlio Cancogni si 
è recato a Belgrado per raccogliere docu- 


ISTRUTTORIA TITO 


HA SCONFITTO STALIN 
MA GLI SOMIGLIA 


menti e testimonianze allo scopo di com- 
pilare questa piacevole e indispensabile ap- 
pendice all’indagine da lui dedicata al culto 
della personalità nella Unione Sovietica 
(Istruttoria Stalin n. 12-17). Una prima 
corrispondenza, dedicata allo scioglimento 
del Cominform ed ai legami che questo 
avvenimento ha avuto con la crisi russo- 


jugoslava, è apparsa nel numero scorso 


ALE 
1955 


di MANLIO CANCOGNI 


N JUGOSLAVIA ha fortuna questo aneddoto. Churchill Eisenhower e Tito discorrono insieme. Si parla 
di progresso tecnico, di fisica nucleare, di fantascienza, di Marte... Nessuno dei tre crede che quel pianeta 
sia abitato. « Se lo fosse », spiega Churchill, « l’Inghilterra lo avrebbe colonizzato ». Anche Eisenhower dà la 
sua spiegazione, « Certamente no », dice « altrimenti gli avremmo già mandato aiuti economici ». Tito è d’ac- 
cordo. « Marte non è abitato », afferma; « se lo fosse, i marziani mi avrebbero già rivolto un invito per una 


visita ufficiale ». 


Nessun capo di stato in questi ultimi anni ha fatto tante visite all’estero, quante ne ha fatte il maresciallo 
Tito. Nessuno ha ricevuto tanti ospiti illustri, sovrani, presidenti di repubbliche, capi di governo, quanti ne 
ha ricevuti lui. L'ultimo anno Tito è stato in India, in Birmania, in Egitto, in Etiopia, e fra poco andrà in 
Francia e in Russia. Sono venuti in Jugoslavia: Kruscev e Bulganin, i sovrani di Grecia, il negus Ailé Se- 
lassié, il capo del governo indiano Nehru, il presidente della repubblica birmana U Nu. Nehru tornerà in lu- 
glio quando, come succede da due o tre anni, arriveranno a frotte deputati laboristi inglesi attratti dai prez- 


zi modesti delle villeggiature ju- 
goslave e dalla curiosità che desta 
n loro il titismo. 


Ogni settimana arrivano a Belgra- , 


do delegazioni dall’estero. Ancora po- 
chi giorni fa c’erano i socialisti belgi 
con Henry Spaak. Negli alberghi non 
c'è posto e molti, non trovando un 
etto al Moskva, al Majestic, all’Ex- 
celsior o al Bristol, si adattano a dor- 
mire in camere private. Ai meno for- 
tunati toccano quelle in periferia, sco- 
mode, perchè i taxi sono rari, e quei 
pochi, rantolanti e arrugginiti, sal- 
gono a fatica persino la breve erta 
dalla stazione alla Terrazje. Tutti 
chiedono interviste a Tito. 


I giovani jugoslavi frequen- 
tano troppo i locali notturni 


ERCHE’ questa agitazione intorno 

al capo di uno stato di soli sedici 
milioni di abitanti fra i meno progre- 
diti d'Europa? Cosa ci si aspetta da 
lui? Cosa può dare e cosa può esser- 
gli chiesto? 

Tito abita sempre meno a Belgrado, 
(gelida in inverno e caldissima in pri- 
mavera) e sempre più a Brioni. La 
riforma costituzionale del ’53, dan- 
dogli la carica di capo dello stato, ha 
in pratica ridotto la sua attività di 
governo. Il maresciallo presiede tut- 
tora il Consiglio federale esecutivo, 
ma più col ruolo del ”chairman” ‘che 
di un effettivo ’premier”. I quattro 
vicepresidenti Edvard Kardely, Alek- 
sandar Rancovic, Ivan Colacovic, Sve- 
tozar Vucmanovic, a turno dirigono 
i lavori del consiglio. Cosi Tito è li- 
bero di dedicarsi soprattutto alla po- 
litica estera. E’ in questo campo in- 
fatti che ha raggiunto i risultati più 
straordinari, dando alla Jugoslavia 
(che fino alla guerra subiva le inizia- 
tive delle cancellerie europee e ne era 
manovrata) una parte di potenza su- 
periore alla sua forza effettiva. 

Ed ecco che dopo l’ultima vittoria 
(quella datata al 17 aprile con lo scio- 
glimento del Cominform) quest’uomo 
che ha abituato i suoi concittadini a 
un susseguirsi quasi febbrile di suc- 
cessi, si trova per così dire disoccupa- 
to proprio nel campo da lui predilet- 
to. Quale novità può immaginare? 
Quale prospettiva può offrire al suo 
paese e ai paesi dell'occidente e del- 
l'oriente fra i quali è stato per molti 
anni come un ascoltato mediatore? 


La prima volta che venni in Ju- 
goslavia, nel ’51, volevo soprattutto 
capire da quale parte, in definitiva, si 
sarebbe schierata: se con gli occiden- 


| tali o con i russi. Oggi questo proble- 
i ma è inattuale, 


e nel mio secondo 
viaggio ho cercato invece risposta a 
un’altra domanda: la Jugoslavia con- 
tinuerà a evolversi verso la democra- 
zia socialista, oppure, per difesa, an- 
drà in direzione opposta? 

Nei giorni scorsi, ad esempio, è sta- 
ta annunciata, per la fine del mese, 
la chiusura del Terrazje, locale not- 
turno, inaugurato tempo fa nel piaz- 
zale omonimo. Era un night club del 
tipo comune a tutte le grandi città, 
frequentato dagli ospiti di passaggio 
e dagli impiegati delle ambasciate, dai 
prezzi molto cari. Siccome vi andava 
poca gente i prezzi furono abbassati 
in modo da permetterne l’accesso an- 
che ai belgradesi più agiati. Per gli 
osservatori occidentali l’apertura del 
Terrazje era una prova del progredire 
del nuovo ” corso democratico ”. 

Il Terrazje sarà chiuso, probabil- 
mente, perchè i belgradesi, anche se 
meno poveri di qualche anno fa (le 
vetrine sono più fornite e gli articoli 
in vendita sono di migliore qualità) 
non sono clienti abbastanza ricchi. 
Ma il fatto è stato interpretato come 
una stretta di freni del governo, in- 
timorito dall’eccessivo amore che 
molti jugoslavi, sopratutto i giovani, 
mostrano per le abitudini borghesi. 

La chiusura del Terrazie è stata 
messa in relazione ad altri fatti e in 
primo luogo al discorso di Aleksandar 
Rancovic al Plenum del Comitato cen- 
trale della Lega dei comunisti jugo- 
slavi il 13 marzo scorso. Rancovic è 
vicepresidente del consiglio, vicesegre- 
tario della Lega, e, in pratica, capo 
della polizia. In questa veste agì con 
estrema risolutezza al tempo della 
lotta con il Cominform. 

Nella seduta del Plenum Rancovic 
disse che la Lega aveva dato negli ulti- 
mi tempi gravi segni di debolezza. La- 
mentava, che i giovani non fossero più 
attratti dagli ideali comunisti e che 
gli attivisti della Lega fossero sempre 
meno attivi. In tutte le organizzazio- 
ni, disse, i comunisti non riescono a 
far valere i loro punti di vista, e i 
loro candidati sono spesso battuti. 

Il discorso di Rancovic è una prova 
non sospetta di quanto sia stato rea- 
le, negli ultimi anni, il processo di 
democratizzazione della vita jugosla- 
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va. La lega dei comunisti aveva quasi 
cessato di agire. Nello stesso tempo 
potrebbe essere il primo annuncio di 
una campagna che avrebbe il fine di 
riportare la vita politica sociale ed 
economica della Jugoslavia sotto il 
controllo del partito. Pochi giorni do- 
po il Plenum, un’alta personalità, og- 
gi in disparte, dichiarò che a suo av- 
viso la Jugoslavia, dopo essere stata 
all'avanguardia, avrebbe seguito alla 
retroguardia il moto verso la demo- 
crazia dei paesi comunisti. 

In questi giorni sono in corso su tutto 
il territorio della repubblica federale 
le elezioni per le comuni. ’La comu- 
ne” è nell'ordinamento costituzionale 
l'organismo base dello stato Jugosla- 
vo. Ve ne sono circa milletrecento, 
varianti in grandezza, ma che si ag- 
girano tutte intorno ai diecimila abi- 
tanti. Ai fini elettorali la comune è di- 
visa in circoscrizioni. 

Nei giorni che precedono le elezioni 
ogni circoscrizione indice l’assemblea 
generale dei cittadini. Sì nomina un 
ufficio di presidenza è i lavori hanno 
inizio. Il primo passo è la compilazio- 
ne delle liste dei candidati per i due 
consigli che governeranno la comune: 
uno di carattere amministrativo, l’al- 
tro di carattere economico. 


La speranza della democra- 
zia risiede nella ‘‘comune” 


CANDIDATI sono presentati da grup- 

pi di cittadini, da associazioni, da 
enti; si possono anche autopresentare 
pufchè abbiano raccolto un certo nu- 
mero di sostenitori. Su quesle indica- 
zioni l’ufficio di presidenze compila 
una lista che viene presentata, per 
l'approvazione, ai presenti. Il voto, in 
questa sede, è pubblico. Viene allora 
redatta la lista definitiva che, il gior- 
no delle elezioni, i membri della co- 
mune voteranno a suffragio segreto 
e universale. Ogni elettore he il diritto 
di cancellare i candidati che non sti- 
ma e di aggiungerne di nuovi. 

I comunisti naturalmente sono pre- 
senti, ma non come partito. Il loro 
dovere è di appoggiare i candidati 
iscritti alla loro Lega, ma, secondo ia 
costituzione, non hatino particolari 
privilegi. 

Con la stessa procedura si svolgono 
le elezioni per i consigli dei distretti, 
delle repubbliche (la Jugoslavia è una 


federazione di 6 repubbliche) e per le 
due camere federali Così si vota an- 
che all’interno delle fabbriche, per la 
nomina dei consigli di gestione, nelle 
cooperative, in qualsiasi azienda pro- 
duttiva o commerciale (anche gli al- 
berghi hanno la direzione collettiva 
nominata dal complesso degli impie- 
gati) nelle università e in tutti i cen- 
tri della vita associata. 

Il fine che si propongono i gover- 
nanti jugoslavi è la decentralizzazione 
spinta al punto di trasiormaie lo sta- 
to in una federazione di organismi au- 
togovernantisi. Questo era in un certo 
senso il programma dei comunardi pa- 
rigini del '71, degli anarchici di Bar- 
cellona, e del movimento ”Giustizia e 
Libertà” dei fratelli Rosseili. Ma la 
trasformazione dello stato in una so- 
cietà che si autogoverna è anche il fi- 
ne ultimo del pensiero leninista. Lo 
stalinismo, cioè lo stato accentrato e 
burocratico, sotto controllo di un par- 
tito anch’esso accentrato, secondo i 
testi, deve essere giud.cato niente più 
che una fase di transizione, proprio 
della Russia e dovuto a circostanze 
eccezionali (guerra, minaccia estera, 
condizioni arretrate del paese, indu- 
strializzazione forzata, ecc. ecc.). 

Nel ’53, mentre questi progetti erano 
in discussione, scoppiò il caso Dijlas. 
Milovan Dijlas, un montenegrino qua- 
rantenne, dai capelii iolti e scuri e 
dall’occhio vivace, oggi non è più 
membro della Lega dei coniunisti. Ma 
ancora tre anni fa era uno degli uo- 
mini più importanti deli Politburo. Era 
stato un eroe della guerra partigiana. 
Una volta, nella valle della Naretva, 
aveva espugnato insieme « un gruppo 
di 30 uomini attaccandoli a bombe a 
mano, una serie di fortini tedeschi. 

In alcuni articoli. pubblicati sul 
”Borba”, Dijlas scrisse cne i tempi 
erano maturi perchè la Lega dei co- 
munisti sparisse; ormai la società ju- 
goslava era matura per camminare 
con ie sue gambe verso il socialismo 
senza bisogno del pungolc e del con- 
trollo del partito. In un articolo sulla 
rivista Nova Missevo” prese poi le di - 
fese della moglie del generale Peko 
Dapcevic. Milena Dapcevic, è un’attri- 
ce; le mogli degli altri gerarchi ju- 
goslavi la evitavano perchè non co- 
munista. Dijlas scrisse veementemen- 
te contro questa forma di settarismo. 

Accusato di allontanarsi dalla linea 
del partito, Dijlas fu espulso dal Co- 
mitato centrale e ridotto alla stregua 
di semplice iscritto. Un so!: membro 
del Comitato lo difese: Vladimir De- 
dier, il biografo del maresciallo. De- 
dier era stato vicino a Tito durante 
tutta la guerra civile, nella quale per- 
se la moglie Olga morta per dissan- 
guamento in seguito a una ferita. 

Benchè il Comitato avesse dato l’or- 
dine ai suoi membri di non avere rap- 
porti con Dijlas, Dedier continuò a 
frequentare il proscritto. Si faceva ve- 
dere con lui in pubblico, al teatro e al 
restaurant. Nell’ottobre del ’54, Dedier 
fu deferito alla commissione di disci- 
plina. 

Il giorno dell’interrogatorio Dedier 
attaccò violentemente .i suoi giudici 
dicendo ch’essi non avevano il diritto 
di giudicarlo. Rifiutò di rendere con- 
to della sua attività, e se ne andò. 
Nello stesso giorno concesse un’inter- 


vista a un giornale ameiicano raccon- 
tando con molta vivacità tutta la sto- 
ria. Per gratitudine Dijlas concesse 
anch'esso un’intervista al "New York 
Times”: era in sostanza uiì attacco a 
tutto il regime. Nel dicembre dello 
stesso anno i due amici furono pro- 
cessati. Subirono una condanna a po- 
chi mesi di detenzione, ma, benefi- 
ciando della condizionale, non fecero 
un giorno di carcere. lutti e due fu- 
rono espulsi dal partito. 


La spinta verso la dittatura 
è rappresentata da Rancovic 


L CASO Dijlas mostra quali sono i 

limiti, fino ad oggi, della democrazia 
interna del comunismo jugoslavo; mo- 
stra anche, d’altro lato, che le ten- 
denze e le manifestazioni d’indipen- 
denza personaie, sono punite solo 
quando sconfinano nella ribellione, e 
ancne in questi casi non gravemente. 
Dijlas vive tuttora a Beigrado in un 
piccolo appartamento dietro il palazzo 
della Scupcina, con .la moglie e un fi- 
glio. Non svolge alcuna attività poli- 
tica, e nessuno lo frequenta. Le sue 
condizioni sono difficili: fa qualche 
traduzione, e, nei momenti più duri, 
vende agli antiquari qualche mobile. 
Anche Dedier non ha più contatti con 
lui. Dedier, che durante la guerra ebbe 
una grave ferita alla testa, è quasi 
sempre in casa di cura. 


NEL PROSSIMO NUMERO: 


DOPO ME 
VIENI TU 


COMPAGNO 
TITO 


Glielo disse Stalin 
al Cremlino poco 
prima della rottura 


DI MANLIO CANCOGNI 


Dijlas rappresentava la punta estre- 
ma della spinta verso la democrazia, 
Rancovic, che nella guerra partigiana 
fu ugualmente coraggioso, è il rappre- 
sentante della tendenza upposta. Gli 
americani lo chiamavano « poker fa- 
ce ». Infatti ha un viso, pallido e re- 
golare, sul quale è difficile leggere un 
pensiero o un’emozione. 

Una volta, durante un ricevimen- 
to al Cremlino, Stalin si mise, in 
mezzo a Beria e a Rancovic che di- 
scorrevano un poco appartati. « Chi 
dei due metterà nel saccc l’altro? » 
disse ridendo. Beria, in quel tempo, 
stava già vigilando sul collcgza; a que- 
sto scopo aveva sparso di suoi agenti 
la Jugoslavia non accorgendosi che 
Rancovic aveva già messo alle loro 
calcagna i suoi agenti. Venuto il mo- 
mento critico Rancovic fu più svelto 
del collega russo. 

Gli altri uomiri che hanno un’in- 
fluenza diretta sulla politica interna 
del paese sono Edvarc Kardely, Vla- 
dimir Bakaric, Svetozar Vucmanovice 
e, probabilmente, Mosa Pijade. Karde- 
ly, che al pari di Rancovic è vicepresi- 
dente del consiglio federale esecutivo, 
è in gran parte l’ideatore della nuova 
costituzione. Quando scoppiò il caso 
Dijlas, egli fu il più violento nell’accu- 
sare il collega, causanuo suriresa, poi- 
chè si sapeva che fra i due regnava- 
ro ottimi rapporti. 

Kardely conosceva i programmi di 
Dijlas, e in parte li approvava. Dijlas, 
che è un uomo di temperamento viva- 
ce, si gettò subito allo sbaraglio; più 
prudente Kardely, che è uno sloveno 
dai modi corretti di funzionario, si 
tenne indietro, giudicando che i tem- 
pi non fossero ancora maturi. 

Vladimir Bakaric e Svetozar Vuc- 
manovic sono i nuovi dell’attuale 
classe dirigente jugoslava; Mosa Pija- 
de era pittore, visse qualche anno a 
Parigi, poi fu arrestato e rimase per 
quattordici anni in carcere. Oggi è il 
presidente della Scupcina. Per la sua 
conoscenza dei testi marxisti che tra- 
dusse durante la sua lunga detenzio- 
ne è il teorico più ascoltato della Le- 
ga. Quando ci fu la rottura con Mo- 
sca, Stalin e Zdanov erano convinti 
che Pijade si sarebbe schierato contro 
Tito; la sua fedeltà sorprese tutti i 
comunisti, anche quelli italiani, e get- 
tò un primo dubbio sulla utilità della 
mossa politica sovietica. 

Ma nessuno di questi uomini è og- 
gi in grado di agire sulla politica ju- 
goslava senza l’approvazione di Tito, 
il cui ascendente sui propri collabo- 
ratori non è confrontabile con quello 
di nessun altro: capo comunista, in 
Russia e fuori. Bisogna risalire al pas- 
sato per trovare un altro esempio: a 
Stalin. Questo spiega perchè, nel ’48, 
quando ci fu da scegliere fra lui e 
Stalin, soltanto un membro del Co- 
mitato centrale, Crni Zujovic, lo ab- 
bandonò. Il paradosso di Tito è qui: 
proprio l’uomo che doveva attaccare 
per primo e sgretolare il mito di Sta- 
lin, continua a godere nel mondo co- 
munista di quel prestigio che i con- 
formisti di ieri e di oggi chiamano 
« culto della personalità ». La sorte 
della democrazia jugoslava, in defi- 
nitiva, dipende soltanto da lui. 
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LA CONFUSIONE 
DEI LEADERS 


ICONO che domenica scorsa, per 

l'apertura ufficiale della campa- 
gna elettorale, in tutte le piazze d'I- 
talia abbiano parlato circa diecimila 
oratori. La prossima domenica po- 
tranno diventare ventimila o cento- 
mila. Se non riusciranno a rinnovar- 
si, e solo un miracolo potrebbe con- 
vincerli a farlo, il panorama comples- 
sivo di questa campagna rimarrà 
quello di un grosso pasticcio contras- 
segnato dalla confusione e dalla in- 
certezza 

Mai i nostri esponenti politici ave- 
vano dato la sensazione così netta di 
non credere a ciò che dicono, o di cre- 
dervi fino a un certo punto, 2 di ta- 
cere le cose a cui credono perchè non 
osano dirle chiaramente. 

Fanfani crede davvero di poter con- 
quistare maggioranza assoluta ed 
è deciso @avvero ad imporre gestioni 
commissariali in tutti i comuni dove 
non riuscirà ad ottenerla? Ammesso 
che così sia (e nor. faremmo un e- 
logio al suo intuito politico) si puo 
essere certi che una buona parte del 
partito non la pensa come lui. Tam- 
broni lo ha già fatto capire chiara- 
merite. Domenica prossima lo farà 
capire qualche altro. Ed un’altra do- 
menica qualche altro ancora. Allora 
chi è l'interprete autorizzato della de- 
mocrazia cristiana, Fanfani o Tam- 
broni, Rumor o Gonella, Andreotti o 
Colombo? O dobbiamo credere che il 
partito di maggioranza gioca proprio 
su questa polivalenza le sue maggiori 
fortune? 

Le sinistre si presentano. formal- 
mente, sempre fedeli al loro patto di 
unità d'azione. Ma lo slogan del PCI, 
che in partenza si riassumeva nella 
lotta contro la triplice del privilegio 
e della reazione, ha già subito una si- 
gnificativa modifica. « Il voto del PCI 
è il voto che decide; senza di noi il 
progresso non avanza» ha annunciato 
in un titolo a tutta pagina l'Unità” 
di lunedì scorso. Non basta cioè vo- 
tare contro la Triplice. bisogna an- 
che votare per i comunisti invece che 
per i socialisti Il giorno dopo 
l'"Avanti” ha rovesciato lo slogan ed 
ha raccomandato ai suoi elettori di 
fare tutto l'opposto. « Solo il voto da- 
to al PSI sarà decisivo: un'avanzata 
delle sinistre che non avvenisse sot- 
to il segno di un netto ed inequivoca- 
bile rafforzamento del nostro parti- 
to sarebbe un male relativo per gli 
avversari dell'avanzata delle forze po- 
polari ». Si conviene dunque che tra 
i voti socialisti e quelli comunisti vi è 
una differenza politica di fondo? Sa- 
rà inutile attendere la risposta da 
Nenni e da Togliatti 

Non parliamo dell'estrema destra, 
impigliata in una crisi senza uscita. 
nè della Confintesa che è al tempo 
stesso fuori e dentro la lotta eletto- 
rale, in una confusione di indirizzi 
in cui gli stessi dirigenti confederali 
cominciano a non capir più nulla. I li- 
berali stanno col centro ma preten- 
dono di essere considerati i rappre- 
sentanti della destra. I socialdemo- 
cratici polemizzano con Nenni, ma 
sentono che ogni giorno che passa 
segna un punto a favore dell’unifica- 
zione socialista. Nelle grandi città so- 
no apparse le liste e gli oratori del 
’Rinnovamento democratico” che 
hanno fatto della chiarezza la loro più 
efficace bandiera di combattimento. 
La loro influenza è tuttavia legata al- 
la loro presenza. E non possono an- 
cora mutare le. caratteristiche gene- 
rali dello schieramento. La verità è 
che molte cose nuove si agitano den- 
tro un guscio che apparentemente è 
rimasto quello di sempre. Neppure i 
padroni del guscio saprebbero dir: e- 
sattamente come sono e come si ag- 
giusteranno queste cose nuove Le 
prossime elezioni rappresenteranno, 
da questo punto di vista, una grossa 
pasqua per tutti. 


Abilità di Andreotti 


’ARTICOLO 17 della legze Tremel- 

loni, che dispone la denuncia dellc 
operazioni a termine e dei riporti al- 
io schedario dei titoli azionari, conti- 
nua a suscitare poleiniche, incidenti 
ed ampie oscillazioni dei corsi nelle 
borse valori. L’ultimo di questi inci- 
denti si è verificato la settimana 
scorsa, come riferiamo in un'altra par- 
te del giornale. 

Non vogliamo ora riaprire una di- 
scussione, sul merito dell’articolo 17, 
non vogliamo giudicare se esso crei 
effettivamente cuegli ostacoli tecni- 
ci al mercato dei valori mobiliari che 
gli agenti di cambio sostengono; non 
vogliamo esprimere la nostra opinione 
sulla opportunità di così poco conte- 
nute reazioni delle categorie interes- 
sate. 

Riteniamo invece necessario segna- 
lare un aspetto che non è tecnico, ma 
politico: e cioè il comportamento te- 
nuto nell’intera questione dal ministro 
delle Finanze Giulio Andreotti. 

Che il ministro delle Finanze sia un 
uomo politico assai scaltro, capace 
di condurre in porto situazioni diffi- 
cili senza perdere un grammo della 
sua popolarità, ed anzi acquistandone, 
e un giudizio molto diffuso. Altreitan- 
to noto .è il fatto che egli, successore 
di Vanoni e di Tremelloni al ministe- 
ro delle Finanze, ha ereditato una po- 
litica che non condivide, ma che pu- 
re ha dovuto formalmente accettare 
perché sostenuta dal ministero Segni 
nel suo complesso. 

Sul problema dell’articolo i7 An- 
dreotti ha creduto di adotiare un 
comportamento particolarmente abi- 
le: ha dato udienza con marcata sim- 


— Non ti 


patia alle critiche degli agenti di cam- 
bio; alla Camera durante il dibattito 
suila legge tributaria ha fatto quanto 
era in suo potere affinché l’articolo 
non passasse; ha poi nominato una 
commissione consultiva, con compiti 
assai poco chiari, ma con il fine ab- 
bastanza evidente di guadagnar tem- 
po e rinviare l'applicazione della legge. 

Con questa strana ‘0 meglio equi- 
voca; condotta, Andreotti ha tentato 
di consolidare la fiducia che ha sem- 
pre riscosso in certi ambienti finan- 
ziari del paese. 

Il risuitato pratico di questa poli- 
tica è un crescente disagio tra gli 
operatori e profonde oscillazioni nella 
quota dei valori azionari, con per- 
dite o guadagni di centinaia di mi- 
lioni dispensati alla cieca. derivanti 
da questo o quell’atteggiamento, da 
questa o quella dichiarazione del mi- 
nistro responsabile. 

E' un esempio assai singolare que- 
sto di un ministro che ha lo stretto 
dovere di applicare le leggi votate dal 
Parlamento, e che si diverte invece 
a giocare di piccola furberia con le 
speranze dei risparmiatori e coi do- 
veri che la sua carica e le direttive 
collegiali del ministero gli impongono. 


Strano intervento 


IN DALLA SUA PRIMA seduta la 

Corte costituzionale ha affrontato 
un problema di capitale importanza 
per il buon funzionamento dello sta- 
to democratico: quello della compa- 
tibilità delle leggi fasciste, tuttora vi- 
genti, con i principi della Costituzio- 
ne: repubblicana 

Il caso concreto che la Corte deve 
decidere, su ricorso di alcuni cittadi- 
ni, è l'applicabilità dell’ articolo 113 
del Testo Unico della legge di pub- 
blica sicurezza, che vieta l’affissione 
di manifesti senza l’autorizzazione 
della questura. Ma, naturalmente, la 
decisione della Corte avrà effetti più 
generali e stabilirà un principio giu- 
risprudenziale di primaria importan- 
za per limitare gli arbitri del potere 
esecutivo che più volte, negli ultimi 
anni, hanno tratto occasione dai co- 
dici fascisti non espressamente aboli- 
ti a suo tempo dalla Assemblea co- 
stituente. 

In questa circostanza il governo ha 
perso un'ottima occasione per tace- 
re. L’avvocatura generale dello Stato, 
che dipende dal potere esecutivo, ha 
voluto infatti far sentire pubblica- 
mente la sua voce, sostenendo la tesi 
della piena validità delle leggi fasci- 
ste, anche se palesemente contrastan- 
ti con i principi della Costituzione re- 
pubblicana. Non si comprende vera- 
mente il perchè di questa innoppor- 
tuna posizione dell'avvocatura gene- 
rale. Non si comprende sopratutto 
quale possa essere l’interesse del go- 
verno a sostenere tesi che non lo raf- 
forzano, ma certamente lo diminui- 
scono nella considerazione dei cit- 
tadini. 


Un passo avanti 


L MARCHESE Falcone Lucifero ha 
I portato a Roma da Cascais l’inter- 
pretazione autentica della lettera che 
l'ex re ha scritto due settimane fa a 
Umberto Bonaldi, segretario privato di 
Malagodi. «Abbiamo compiuto un gran 
passo avanti », ha detto Lucifero ai 
giornalisti. « Ora anche i liberali pos- 
sono operare per il ritorno della mo- 
narchia. Il prossimo passo avanti sarà 
quello di estendere questa zona d’in- 
fluenza monarchica alla DC e al 
PSDI ». È 

Fanfani e Saragat sono dunque av- 
vertiti. Nei prossimi mesi i loro segre- 
tari privati saranno oggetto di affet- 
tuose lettere del re in esilio, e potran- 
no, sol che lo vogliano, balzare di col- 
po al centro dell’attenzione nazionale. 
A forza di passi avanti di questo ge- 
nere, anche Marcella Ferrara, segre- 
taria di Togliatti, può coltivare fon- 
date speranze. 


RITORNO DA LONDRA 


viene il dubbio che Stalin abbia anche commesso l’errore di abolire del 
tutto l’iniziativa privata ? 





DIARIO ITALIANO 


KB E GLI INGLESI 


O L'IMPRESSIONE che in Italia ci si sia divertiti troppo leggendo 

le corrispondenze da Londra così ricche di particolari sulla fred- 
dezza con cui gli inglesi hanno ricevuto Bulganin e Kruscev. E’ possi- 
bile dimenticare un’altra freddezza, quella con cui vennero accolti a 
Londra altri uomini politici: De Gasperi, Sforza, Scelba, Martino? Te- 
mo che nemmeno Segni, che forse vagheggia nel suo cuore democri- 
stiano l'ideale di giustizia e di sicurezza sociale a cui s'è adeguata l’In- 
ghilterra, persuaderebbe i londinesi a spellarsi le mani. Certo, non ci 
sarebbero i fischi come non ci furono per gli altri personaggi italiani 
recatisi in Inghilterra. L’indifferenza però si manifestò, e si manifeste- 
rebbe ancora, in maniera da non giovare gran che al nostro prestigio 
nazionale. 

Cosa sarebbe successo poi se Bulganin e Kruscev invece di dirigersi 
verso l’Inghilterra fossero venuti in Italia? Non figuriamoci cosa sa- 
rebbe avvenuto a Bologna o a Firenze; non domandiamoci cosa fareb- 
bero a Cerignola o a Barletta. La verità è che si smuoverebbe perfino 
questa Roma indifferente: frenetica solo a tavola e per la strada. I pro- 
fughi orientali non sfilerebbero coi loro cartelli, giacchè vivono segre- 
gati nei campi di concentramento, essendo da noi considerati martiri 
da utilizzare nelle speculazioni elettorali, ma non ospiti; e i fischi sa- 
rebbero bilanciati o dominati dagli applausi da gente corsa spontanea- 
mente non soltanto dalle miserabili iosa, triste cortina di Roma. 

Perchè? La spiegazione onesta la si trova misurando l’Italia all’In- 
ghilterra. Il Welfare State ha dato alle moltitudini inglesi la tranquil- 
lità, che invade subito l’animo di coloro i quali sanno de qualunque co- 
sa accada saranno assistiti nel bisogno. I fantasmi della vecchiaia, così 
ossessionanti per l’italiano non ricco appena supera i cinquant'anni, 
sono stati allontanati. La perequazione fiscale è stata una cosa seria. 
Gli agenti di borsa inglesi non hanno certo nessuna simpatia per quan- 
to successe nel loro paese quando al governo c’era Attlee, ma non pre- 
tendono, come si da in Italia, che il ministro delle Finanze suggerisca 
loro il modo per violare la legge. E il loro ministro delle Finanze non 
ha mai avuto l’aria di promettere qualche cosa di simile. Le prime al- 
l’Old Vic o al Covent Garden non sono per le signore inglesi pretesto 
per sfoggiare i loro gioielli. Gran parte del centro di Londra è ancora 
nelle condizioni in cui lo lasciarono gli aereoplani tedeschi, ma le ca- 
tapecchie della periferia sono state a poco a poco distrutte e al loro 
posto sono sorte borgate dove ogni casa ha un piccolo giardino, dove 
ogni finestra ha la sua cretonne a fiorami, simbolo del benessere con- 
quistato con un avveduto voto elettorale. 

A Londra non opera l’Immobiliare come succede a Roma, a Milano, 
a Palermo. Quando l’amministrazione pubblica apre nuove strade e 
stabilisce nuovi servizi pubblici non fa arricchire questo o quest'altro 
proprietario di aree fabbricabili. Speculazioni sul suolo di Londra sono 
impossibili. Le industrie elettriche sono nazionalizzate. I bambini in- 
glesi non rubano lo zucchero, perchè non esistono monopoli zuccherieri 
che si arricchiscono sulla naturale golosità dell’infanzia, sintomo d’un 
naturale bisogno. Ad ognuno in Inghilterra è concesso ciò che gli oc- 
corre per vivere dignitosamente; e il superfluo non può essere conqui- 
stato senza limite; il lusso è diventato una manifestazione d'’inciviltà. 

Questo spiega la diffidenza inglese nei confronti di Bulganin e Kru- 
scev, e spiega anche l’espressione che questi due personaggi hanno 
nelle fotografie che li raffigurano. Bulganin vi appare più pensieroso 
e guardingo che mai, Kruscev leggermente impacciato: manca nel suo 
sguardo il fervore che poteva esservi letto quando visitava, per esem- 
pio, l'India. E manca perchè in Inghilterra non c’è la spaventosa miseria 
indiana che Enrico Emanuelli di recente, su ”La Stampa”, confrontava 
con quella di alcuni comuni siciliani. 

Bulganin e Kruscev durante il loro viaggio sono certamente stati 
colpiti non solo dall’aspra serietà del primo ministro Eden o del capo 
dell’opposizione Gaitskell. Ma soprattutto hanno dovuto considerar- 
la come la forza del paese che in ogni suo aspetto dimostra d’aver 
già risolto problemi che altrove dànno un contenuto politico effettivo 
all’azione dei partiti comunisti. 

E gli inglesi non si sono dimostrati freddi o sgarbati coi due leaders 
sovietici solo perchè hanno la tranquillità dal Welfare State. A diffe- 
renza di quanto è accaduto in Italia, questo popolo, un tempo formato 
da uomini aggressivi e avidi, colpevoli spesso di miserie altrui, dopo 
la guerra s'è come ripiegato su se stesso e, dopo aver fatto una specie 
d’esame di coscienza, ha compilato l’inventario delle cose che devono 
essere conservate e delle altre che non possono essere difese. La casa 
di Windsor ha rinunciato tranquillamente al becco più grosso della sua 
corona, l’India; l’aristocrazia s'è avviata ad una effettiva fusione col 
resto del paese, difendendo solo il privilegio della buona educazione e 
della buona cultura; la classe padronale, cioè quel fronte economico 
che sicuramente esiste anche in Inghilterra, non ha finanziato partiti 
fascisti e non ha nemmeno coltivato, ricattando i giornali con la pub- 
blicità, le nostalgie imperiali di alcuni conservatori. I De Micheli di 
lassù col loro istinto hanno capito che il Welfare State è un buon af- 
fare, garantendo la pace interna e avviando il paese gradualmente a 
quelle fatali trasformazioni economiche a cui è impossibile sottrarsi. 

Questa l’Inghilterra del 1956; quale sia l’Italia odierna lo sappiamo 
tutti. Ed è per ciò che non ci sembra il caso di esaltarci leggendo sui 
giornali italiani ampie descrizioni sul modo brusco o freddo con cui 
gli inglesi hanno accolto Bulganin e Kruscev. Quante cose devono ac- 
cadere prima che anche in Italia ciò diventi possibile! 
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ELAZIONI INTERNAZIONALI 
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A LUNGA SCADENZA 


EW YORK. — «Il Cremlino ha de- 
Nisito il mitò di Stalin in febbraio, 
il Dipartimento di Stato ci ha messo 
due mesi di più e comincia a farlo so- 
lo adesso, in aprile ». E' questa la bat- 
tuta scherzosa con cui un osservatore 
di Washington ha commentato i di- 
scorsi recenti di Eisenhower e Dulles 
che aprono la fase del ridimensiona- 
mento volto ad adattare la politica 
estera americana alla nuova situazio- 
ne prodotta dagli elementi russi. La 
riluttanza dimostrata dal Dipartimen- 
to di Stato ad abbandonare gli sche- 
mi psicologici del periodo stalinista 
della guerra fredda è comprensibile. 
Lo ha spiegato, con una franchezza 
notevole ed insolita, lo stesso John 
Foster Dulles parlando lunedì scorso 
a New York: «La paura dell’aggres- 
sione è un elemento che facilita il 
compito dei diplomatici, perché spin- 
ge i paesi minacciati ad unirsi e a 
cercare la protezione di un sistema di 
sicurezza collettiva. L'assenza di una 
minaccia aperta ed imminente inde- 
bolisce la tendenza alla coesione e ria- 
pre in una alleanza i motivi di diver - 
genza >». 

Era quindi abbastanza naturale che 
Washington esitasse per qualche tem- 
po ad abbandonare il mito di Stalin, 
che si era rivelato così efficace nél 
contribuire a forgiare la coalizione 
dell'occidente nel dopoguerra. E’ sta- 
ta questa resistenza a ridimensiona- 
re l'impostazione psicologica e politi- 
ca alla valutazione sempre più rapida 
della tattica russa che era al fondo 
delle critiche, divenute anch’esse sem- 
pre più fitte, degli alleati europei al 
l'America. 

La fine di aprile vede adesso Wa- 
shington mutare sistema ed iniziare 
appunto il ridimensionamento. « Non 
dobbiamo agire >, ha detto Dulles, 
«come se nulla fosse avvenuto in 
Russia. Non intendianio, né del re- 
sto lo potremmo fare, rimettere in- 
dietro le lancette dell'orologio ». La 
decisione di Foster Dulles è stata 
realistica. Se è vero che, come egli 
ha detto, la nuova situazione mon- 
diale complica e rende più arduo il 
compito di tenere unito l’occidente, 
l’insistere su schemi semplicistici, che 
non corrispondono più alle cose, pre- 
senta un pericolo anche maggiore: 
quello di precludere la possibilità di 
una azione efficace che controbatta 
la politica divenuta più sottile e com- 
piessa dell'URSS. Lo si era visto già 
nell’impressione di continuo stasa- 
mento che in questi ultimi mesi da- 
vano le prese di posizione di Dulles 
nei confronti delle mosse della diplo- 
mazia sovietica: a volte si è avuta 
addirittura la sensazione che il Se- 
gretario di Stato si muovesse in una 
specie di vacuum” astratto ed isola- 
to. I segnali d’allarme non sono man- 
cati. Quando i direttori dei giornali 
degli Stati Uniti si sono riuniti a Wa- 
shington per il loro congresso annua- 
le, un "pool” tra di loro ha indicato 
che una larga maggioranza ha con- 
cluso che « l'America sta perdendo la 
guerra fredda ». Tutto ciò ha porta- 
to alla decisione di operare quel ridi- 
mensionamento psicologico che deve 
costituire !a premessa per un'azione 
politica più concreta e più adatta a 
pprneniare le nuove iniziative sovie- 
tiche. 


Il prezzo 
della distensione 


N ALTRO elemento importante è 

stato fornito dalla visita a Washin- 
gton dell’ambasciatore americano in 
Russia, Charlés Bohlen, che ha avuto 
modo di presentare ampiamente a Ei- 
senhower e a Dulles la sua analisi del 
"new look” sovietico. , 

Il rapporto Bohlen è servito a con- 
fermare e a chiarire tre punti cen- 
trali. 

1: Bohlen ritiene che ii nuovo si- 
stema di direzione collegiale non rap- 
presenti una situazione transitoria, 
ma una forma di governo stabile che 
potrebbe durare per diverso tempo e 
che funziona finora in modo efficien- 
te e senza attriti. 

2: La nuova politica estera disten- 
siva di Mosca non va considerata su- 
lo in funzione di una fase tattica di 
breve durata, ma come sviluppo di 
una strategia a lunga scadenza. Es- 
sa è il prodotto di un importante 
"great debate” di politica estera 
che si è svolto per diversi mesi al- 
l'interno del gruppo dirigente sovie- 
tico dopo la morte di Stalin e che 
è culminato in una scrie di decisioni 
raggiunte nel marzo 1955. Ultima re- 
sistenza alla nuova impostazione di- 
stensiva è stato soprattutto il prezzo 
iniziale che essa richiedeva, cioè la 
conclusione del trattato di pace con 
l’Austria e l’ammissiune dell’errore 
della rottura con Tito, fatta da Mo- 
lotov. Ma il direttorio poststaliniano 
è passato oltre alle sue obiezioni, e la 
decisione del marzo 1955 continua ad 
essere la direttrice di marcia di un 
programma accuratamente calcolato 
nei vari settori, in cui al sistema della 
pressione frontale sull’occidente viene 
sostituito il ritorno ai metodi di pe- 
netrazione economica nelle zone sot- 
tosviluppate e di manovra diploma- 
tica classica nei confronti dei vari 
paesi dell’alleanza atlantica. 

Questa impostazione, sostiene Boh- 
len, rimarrà al centro della politica 
estera della Russia per un lungo pe- 
riodo, particolarmente dopo che i pri- 
mi risultati ne hanno dimostrato il 
successo. Uno, infatti, degli elementi 
più importanti nella critica del di- 
rettorio poststatiniano alla politica e- 
stera di Stalin nel dopoguerra è sta- 
to diretto contro il dogmatismo au- 
tomatico del defunto dittatore, che 
ha portato a una serie di valutazio- 
ni irrealistiche della situazione del 
mondo occidentale. E’ perchè la im- 
postazione staliniana dei termini del 
duello mondiale era troppo semplici- 


stica e non teneva conto della mag- 
giore complessità delle forze in gioco, 
che la tattica di Stalin ha finito con 
Io sviluppare in occidente un proces- 
so di forze centripete, ed ha contri- 
buito al successo della politica ame- 
ricana di consolidare intorno agli 
Stati Uniti la coalizione di tutte le 
nazioni libere. 


Il semplicismo di Stalin 
è contagioso 


GGI la direttrice sovietica della di- 

stensione mira esattamente all’op- 
posto: respingendo la tattica di una 
necessaria polarizzazione del mondo 
(o con Washington, o con Mosca), in- 
sistendo sulla importanza della così 
detta terza zona, ì russi vogliono dis- 
solvere il cemento coesivo della coa- 
lizione dell’occidente, alimentando 
dovunque il gioco delle forze centri- 
fughe. 

L’avvertimento di Bohlen ai diri- 
genti del dipartimento di Stato è 
quindi di non commettere adesso da 
parte americana lo stesso errore di 
polarizzazione semplicistica commesso 
da Stalin (e che i nuovi dirigenti rus- 
si intendono correggere con una tat- 
tica più flessibile e complessa); e di 
adattare la politica estera americana 
alla situazione di maggiore fluidità 
cercando quindi formule coesive che 
tengano conto della mutata situa - 
zione. 

E’ su tale premessa che si è inizia- 
to a Washington lo sforzo di ridimen - 
sionamento. Per il momento esso as- 
sume il carattere di una nuova impo- 
stazione psicologica. Ma il problema 
consiste ora nel vederne le concrete 
articolazioni politiche, che manten- 
gano ferme le premesse centrali del! 
sistema di difesa occidentale, com 
pletandole al tempo stesso con nuo- 
ve strutture di coordinazione econo 
mica e politica e con una tattica più 
flessibile. Il primo banco di prova sa- 
rà costituito dalla riunione atlantica 
di Parigi in maggio. 

U. ST. 
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STEVENSON 
E KEFAUVER 


di ALDO GAROSCI 


E RECENTI affermazioni del se- 

natore Estes Kefauver nelle ” pri- 
marie ” americane per la elezione del 
candidato democratico (interrotte tut- 
tavia da ultimo nel New Jersey) gli 
hanno dato buone probabilità di esse- 
re serio rivale di Adliai Stevenson nel- 
la candidatura alla presidenza. 

Kefauver e Stevenson sono, per co- 
sì dire, le due facce del partito de- 
mocratico. Kefauver la faccia popola- 
re, un tantino demagogica anche nel 
moralismo, 
e di ” politician”; Stevenson la fac- 
cia intellettuale, quella dei consiglieri 
del ” New Deal”, ma anche quella dei 
moderati illuministi, disgustati dalla 
coalizione dei grossi affari e dalla roz- 
zezza della classe dirigente accanto 2 
Eisenhower. 

I lettori italiani, quasi per combina- 
zione, sono in grado di conoscere bene 
questi due personaggi americani attra- 
verso libri da essi firmati e tradotti 
in italiano. Libri che, per la materia 
e il tono e il contenuto, sottolineano 
appunto il contrasto. 

Il libro di Adlai Stevenson (’ Chia- 
mati alla grandezza ”, Bompiani 1955) 
consiste in una serie di conferenze te- 
nute all'Università di Harvard nel 
1955; argomento, la politica interna- 
zicnale. E’ una specie di esame di co- 
scienza delle nuove responsabilità a- 
mericane, tenuto su un tono molto 
alto, con punte antidemagogiche (vedi 
per esempio il significativo tratto sulla 
” aggressività occidentale”: «sono 
stati gli errori dell'Occidente a intro- 
durre per la prima volta nel mondo 
occidentale il moderno totalitarismo, il 
nazismo e il fascismo »), con ferma e 
pesitiva valutazione dell'opera di Tru- 
man, di Marshall, di Acheson, i gran- 
di che veramente e più fermamente di 
Roosevelt posero fine all’isolazionismo 
americano. Dimostra reale senso di 
quel che è il mondo, sebbene non de- 
finisca ancora una politica, altro che 
come educazione della coscienza. 

RL libro di Estes Kefauver invece 
("Il gangsterismo in America”, Ei- 
naudi 1953) è un resoconto della fa- 
mosa inchiesta senatoriale sulla mala- 
vita. Condotta con concetti alquanto 
rozzi e primitivi (la concezione della 
’ mafia” come base della malavita 
americana è superficiale e sta all’ori- 
gine della riesportazione dei banditi di 
origine italiana), con non eccessivo 
scrupolo dei limiti giuridici (per esem- 
pio i suoi sdegni contro gl’imputati 
che si valgono del ‘’ quinto emenda- 
mento” per non rispondere somiglia- 
no assai agli argomenti maccarthisti 
contro i ” comunistj del quinto emen- 
damento ”, ciò di cui non si accorse 
la nostra stampa di sinistra che in ge- 
nerale ’imontò’ l’inchiesta). essa 
giunge senza dubbio a conelustoni che 
direi largamente esagerate. E tuttavia. 
gg lrn un’opera storica, ma par- 

na campagna destinata a sve- 
gliare le autorità e l'opinione pubbli- 
ca su certi problemi, l'inchiesta e il 
libro che la riferisce sono atti utili, 
atti coraggiosi e nell’assieme efficaci. 

Si capisce che un simile uomo, ma- 
gari con. la promessa demagogica si 
Pi E IE 

one , 
piaccia alle folle. Sarà candidato se i! 
suo partito penserà d’aver bisogno 
contro Eisenhower più che del presti- 
gio intellettuale, d'una energia popo- 
lare e popolaresca, 
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LA CAPITALE VOLANTE 


DISPIACE A MERZAGORA 





X Nella guerra fredda tra il Quirinale e palazzo Madama ei hanno 


rimesso due giovani sposi perchè in un momento di malumore il 
presidente del Senato ha modificato il regolamento interno, stabi- 
lendo che i suoi dipendenti non possano essere marito e moglie 





di TELESIO MALASPINA 


OMA. — Venerdì della settimana scorsa l’on. Giovanni Malagodi, 
segretario del PLI, si è recato dal presidente del Consiglio on. An- 
tonio Segni e lo ha invitato a chiedere al presidente della Repubblica 
di trasferire i suoi poteri al presidente del Senato, sen. Cesare Merza- 
gora, nei giorni che sarebbe stato assente dall’Italia per il viaggio uffi- 


ciale in Francia. 


Segni lo ha guardato con l’aria assente ed annoiata che assume quan- 
do un fatto estraneo e spiacevole interviene all'improvviso a turbare il 
suo delicato equilibrio nervoso. Non si sa mai, in questi casi, se è lo 
sguardo di un uomo che non ha capito bene o che ha capito troppo; 
poi, di malavoglia, ha accennato le ragioni di ordine politico e costitu- 


zionale che rendevano estrema- 
mente complicato il problema e ha 
fatto rapidamente cadere il discor- 
so. Il segretario del PLI si atten- 
deva questa accoglienza. Il suo com- 
pito non era di provocare realmente 
un passo del presidente del Con- 
siglio presso il Quirinale, ma di porre 
pubblicamente le premesse di un nuo- 
vo attacco a Gronchi, col sistema del- 
le punture di spillo che è il più se- 
guito nella nostra vita politica. Lo 
aveva già adottato Scelba, quando a- 
veva fatto censurare dalla radio e dal- 
la agenzia ufficiale i primi comunica- 
ti presidenziali, e don Sturzo quando 
aveva criticato il governo perché ‘con- 
sentiva che la stampa pubblicasse no- 
tizie infondate sulla attività di Gron- 
chi. Uscendo dal Viminale Malagodi si 
affrettò, infatti, ad informare diretta- 
mente i giornalisti di quel che era an- 
dato a dire a Segni. « Ho richiamato 
l’attenzione del presidente del Consi- 
glio » disse « sulla necessità di risol- 
vere il problema della supplenza del 
Capo dello Stato. Esso deve essere ril- 
solto in conformità con la Costituzio- 
ne, anche a tutela del prestigio del Se- 
nato che per le memorie familiari mi 
sta tanto a cuore... ». 

Non c’era bisogno di evocare la te- 
nera immagine del figlio che difende 
il prestigio dell'istituto di cui il padre 
fu autorevole rappresentante p@r far 
capire che Malagodi voleva fare un di- 
spetto a Gronchi ed un favore a Mer- 
zagora. Non c’è neppure bisogno di 
pensare alla Confintesa e agli aiuti 
elettorali che il segretario liberale po- 
trebbe sperare di ottenere in misura 
più copiosa grazie alla autorevole me- 
diazione del presidente del Senato. 

La vicenda ha un sottofondo piu 
semplice e, tutto sommato, più umano. 
Merzagora fu il candidato ufficiale del 
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partito di maggioranza contro Gronchi 
nella elezione del nuovo presidente 
della Repubblica. Lo scacco subito ha 
aperto nel suo animo una piaga che 
non gli lascia pace. I saloni del Quiri- 
nale, gli onori riservati al capo dello 
Stato, visti da palazzo Madama hanno 
acquistato sempre più i contorni di un 
miraggio. Una interpretazione piutto- 
sto estensiva della Costituzione ha nu- 
trito la speranza di trasformare saltua- 
riamente questo miraggio in una real- 
tà. E’ stabilito che le funzioni del pre- 
sidente della Repubblica, in ogni caso 
in cui egli non possa adempierle, so- 
no esercitate dal presidente del Sena- 
to. Perché il viaggio all’estero del pre- 
sidente non dovrebbe essere conside- 
rato un caso di impedimento? Gron- 
chi viaggia molto, Merzagora potrebbe 
essere spesso il presidente di comple- 
mento. 


RIMA del viaggio negli Stati Uniti 

la prospettiva sembrava così a por- 
tata di mano che fu stabilita anche la 
sede in cui il presidente del Senato a- 
vrebbe esercitato la supplenza. Non 
era delicato trasferirsi al Quirinale, 
ma al tempo stesso non era abbastan- 
za dignitoso rimanere a Palazzo Ma- 
dama. Merzagora sarebbe passato a 
palazzo Giustiniani, che è vicino al Se- 
nato e fu la sede di De Nicola nel pe- 
riodo che esercitò le funzioni di capo 
provvisorio dello Stato. 

Due giorni prima della partenza 
Gronchi convocò prima Segni, Sara- 
gat e Martino, poi Merzagora. Disse che 
aveva consultato i migliori costituzio- 
nalisti e li aveva trovati concordi nel 
riconoscere che il viaggio all’estero 
non costituiva motivo per la supplen- 
za. Sarebbe partito, quindi, mantenen- 
do tutte le sue prerogative. « Firmero 
i documenti nelle sedi delle ambascia- 


te, che godono dei privilegi dell’extra- 
territorialità » fece osservare « restere- 
mo in contatto quotidiano. Nell’epoca 
degli aerei e delle telescriventi voglia- 
mo davvero imbarazzarci per questo?». 

Fu un brutto colpo, ma non bastò a 
far considerare chiusa la vicenda. Al 
ritorno di Gronchi dall'America, Mer- 
zagora convocò i capigruppo del Sena- 
to e risollevò il problema. Sosteneva 
che ne andava di mezzo il prestigio 
dell'assemblea, bisognava in ogni mo- 
do definire la esatta interpretazione di 
quel famoso articolo della Costituzio- 
ne prima che Gronchi intraprendesse 
un altro viaggio all’estero: altrimenti 
il precedente si sarebbe trasformato in' 
prassi, e la prassi in norma interpreta- 
tiva. Per sette anni, e forse per tutti i 
successivi settennati presidenziali, non 
vi sarebbe stato più nulla da fare. 

I capigruppo ascoltavano con malce- 
lato imbarazzo. Per spirito di’ corpo 
erano disposti a sostenere il loro pre- 
sidente, per vecchia esperienza politi- 
ca esitavano ad imbarcarsi in un’azio- 
ne nella quale erano convinti che a- 
vrebbero avuto la peggio. 

Piero Michela-Zucco e Magda Sam- 
martino, entrambi funzionari del Sena- 
to, sono state le due innocenti ed in- 
consapevoli vittime di questa guerra: o, 
per essere più esatti, dell’esasperato 
stato d’animo del loro presidente. Du- 
rante i turni di lavoro per raccogliere 
i resoconti stenografici dei lavori del- 
l'assemblea, era nato tra i due giovani 
un idillio che proprio in quei giorni 
si avviava alla sua naturale conclusio- 
ne. Ne dettero l’annunzio ai loro supe- 
riori ma si sentirono rispondere che la 
presidenza non gradiva le unioni ma- 
trimoniali tra funzionari della stessa 
amministrazione. 

Il padre del promesso sposo era an- 
che lui un funzionario del Senato e, 
per quanto ognuno vi fosse entrato per 
regolare concorso, la famiglia dei Mi- 
chela-Zucco si sarebbe dilatata con lo 
annunciato matrimonio oltre i limiti 
sopportabili. I due si sposarono egual- 
mente e subito dopo Pasqua portarono 
al Senato le loro bomboniere. Allora il 
presidente convocò l’ufficio di presi- 
denza e fece approvare una modifica 
al regolamento interno con la quale 
(articolo 35 bis) si stabiliva l’incompa- 
tibilità della permanenza nell’ammini- 
strazione di due funzionari sposati. 

Si era ai primi di aprile. Qualche 
giorno dopo la serenità del presidente 
del Senato fu messa alla prova da un 
altro fatto assai più irritante. Egli ave- 
va fatto il possibile per evitare di ac- 


compagnare Gronchi nelle sue visite 


ufficiali. Alle inaugurazioni, alle fiere, 
alle riviste militari si vedeva accanto 
al Capo dello Stato il presidente della 
Camera Leone. Dall’altra parte vi era 
invece quasi sempre solo uno dei vice 
presidenti del Senato. Il severo Gior- 
gio Bo, il piccolo Enrico Molé ma ra- 
ramente Merzagora. Anche per l’inau- 
gurazione della Fiera di Milano era 
stato designato uno dei vice presiden- 
ti. Ma quando si trattò di prendere gli 
accordi per il solito agganciamento 
della vettura-salone del Senato al tre- 
no presidenziale il funzionario incari- 
cato sì sentì rispondere dal collega del 
Quirinale che gli ordini erano cambia- 
ti. La vettura poteva essere agganciata 
soltanto se vi avesse viaggiato il pre- 
sidente del Senato in persona. 


ERZAGORA a questo puntò forse 
capì. Occorreva evitare una crisi. 
Fissò nella giornata stessa un’udienza 
al Quirinale e finalmente i due presi- 
denti si ritrovarono a discutere a quat- 
tr'occhi la gran questione della sup- 
plenza. Entrambi erano ben provvisti 
di pareri costituzionali sulla interpre- 
tazione da dare ai ”casi di impedi- 
mento”. Merzagora introdusse tutta- 
via un elemento nuovo. Disse che i ca- 
pigruppo ritenevano opportuno affida- 
re la decisione ad un collegio di per- 
sonalità ad altissimo livello, una spe- 
cie di arbitrato dei presidenti. Ne a- 
vrebbero potuto far parte il presidente 
del Consiglio, il presidente della Ca- 
mera dei deputati, il presidente del- 
la Corte Costituzionale. Qualcuno, an- 
zi, aveva proposto di introdurvi anche 
le due parti per così dire contendenti: 
Merzagora e lo stesso Gronchi. 
Gronchi ascoltò senza interrompere, 
promise di prendere in considerazione 
la questione ma rilevò che non aveva 
una estrema urgenza. Aggiunse che, 
intanto, per non prestare occasione a 
commenti malevoli, sarebbe stato be- 
ne che Merzagora lo accompagnasse 
nella sua prossima visita a Milano. 
« Questa volta è proprio impossibile » 
rispose il presidente del Senato «la 
prossima te lo prometto senz'altro ». 
Venerdì scorso, infatti, nel saloncino 
agganciato al treno presidenziale che 
portava Gronchi a Torino, per l’inau- 
gurazione del Salone dell'Automobile, 
prese posto anche Merzagora. Al mat- 
tino Malagodi aveva compiuto il suo 
passo da Segni. Durante il viaggio i 
due presidenti ebbero tutto il tempo 
per esaminare con calma la questione. 
Il martedì successivo Gronchi partì 
per Parigi, e naturalmente non passò 
le consegne. 
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APOLI. — Un prete si è suici- 

dato, un altro è scappato con 
una ragazza. Cosa succede nel cle- 
ro napoletano? Eppure si tratta di 
avvenimenti che non si prestano 
ad essere sfruttati per esempio, du- 
rante la campagna elettorale. Sa- 
rebbe assurdo se avvenisse, perchè 
il caso di don Raffaele Martusciel- 
lo e di don Biagio Murano sono 
profondamente umani e rappresen- 
tano semmai il segno di -un’inquie- 
tudine profonda. Un suicidio ed 
una fuga, che probabilmente sj con- 
cluderà con un matrimonio laico, 
avvenuti nello stesso mese danno la 
misura di una crisi che non deve 
essere esaminata con intenti pole- 
mici. Don Martusciello, parroco 
della Concordia, è stato trovato la 
settimana scorsa immobile su una 
sedia, il capo abbandonato sul pet- 
to. Una corda, legata alla piccola 
ringhiera della cantoria, con l’al- 
tra estremità si stringeva intorno 
al collo del sacerdote. A terra, po- 
co lontano, un paio di occhiali e 
una dentiera: questa, l’ultitna im- 
magine offerta di sè da un vecchio 
di settant’anni. 

Don Raffaele Martusciello aveva 
preso possesso della parrocchia di 
Santa Maria della Concordia, tren- 
tadue anni fa. Per tanti anni, la 
sua era stata la vita di un qualsiasi 
altro sacerdote. A Napoli, un par- 
roco è .una’ persona di famiglia, 
specie nei quartieri più popolari, 
dove la vita pubblica e privata fi- 
nisce sempre in sagrestia, come nel 
suo naturale rifugio. 

Un pagina chiara, per trentadue 
anni, la vita di don Raffaele. 

Poi, col tempo, ecco i guai del- 
l’età. I reumatismi, un po’ di ar- 
trite. Anche un leggero attacco di 
trombosi, pare. Don Raffaele co- 
mincio un giorno ad arrivare in 
chiesa sostenendosi con le mani 
sulle spalle di qualche ragazzetto. 

Il giorno prima della sua morte, 
dun Raffaele aveva celebrato una 
messa in suffragio dell'anima del 
giovane contrabbandiere Gennaro 
Oliva, ucciso qualche tempo fa da 
un agente della Mobile. Rivolse po- 
che parole ai presenti; la sua vo- 
ce era piena di pianto. 

E’ risultato dall’autopsia che la 
morte di don Raffaele Martusciel- 
lo è avvenuta per asfissia da im- 
piccagione. 

E’ stata anche profilata la ipote- 
si di un delitto: due settimane fa, 
un parrocchiano aveva chiesto 2a 
don Raffaele dei medicinali per un 
importo di oltre settantamila lire; 
al parroco, che non poteva accon- 
tentarlo, l’altro avrebbe risposto: 
« Ti strangolerò ». 

Comunque, la curia ha sporto 
una regolare denuncia contro igno- 
ti. Afflitto dai suoìi acciacchi e da 
un peso di centodieci chilogrammi, 
come poteva dom Raffaele, senza 
nessun aiuto, arrampicarsi fin sul- 
la cantoria per legarvi l’estremità 
della corda? 


A FUGA del vice parroco don 

Biagino Murano con la studen- 
tessa Giuseppina Prisco, invece, 
non ha meravigliato nessuno. 

Fuggendo con la studentessa, don 
Biagino Murano ha risolto una si- 
tuazione insostenibile per un vice 


parroco. Un vice parroco non può 
tollerare che i giovani del suo pae- 
se commentino con sonora brutali- 
tà ogni sua apparizione nelle stra. 
de. Non può sentirsi chiamare 
” Sciupafèmmene ”. Nè ” Don Pec- 
cato Mortale ”. Il peccato, don Bia. 
gino Murano sa bene che cosa si- 
gnifichi. Teologia e morale, non so- 
no per lui vuoti concetti, nè for- 
mule imparate a memoria. Al se- 
minario di Nola, dove ha compiu- 
to i suoi studi, il giovane era fra 
i primi. E così, in seguito, a Saler- 
no. Una intelligenza elegante, ci 
hanno detto di lui. 

Ottenuti i voti, don Biagino vis- 
se i primi sei mesi a Casola. Dopo 
Casola, San Gennaro Vesuviano. Il 
parroco della chiesa, don Gioacchi- 
no Pappalardo, accoglie con amore 
il giovane vice parroco. Don Gioac- 
chino è vecchio, ha i suoi acciac- 
chi, il giovane sacerdote diverrà il 
suo indispensabile coadiutore. L’ar- 
rivo di don Biagino a San Genna- 
ro avviene tre anni fa. Il vice par- 
roco ne ha ventiquattro. 

Nell’anima del vice parroco, le 
stagioni si susseguono sotto il se- 
gno della grazia. Fin quando non 
appare, sul suo orizzonte, Giusep- 
pina Prisco. Satana, si dirà stupi- 
damente. Si tratta, invece, solo di 
una studentessa, anzi di una pessi- 
ma studentessa, bocciata per tre 
anni consecutivi agli esami di abi- 
litazione magistrale. Al contrario 
di Satana, non capisce nè il lati- 
no nè la filosofia. Si limita a fre- 
quentare l’associazione cattolica di 
San Gennaro. Inoltre, quando Sa- 
tana vuol perdere un’anima, assu. 
me un aspetto leggiadro. Giuseppi- 
na Prisco se ne guarda bene. Essa 
si presenta al giovane vice parroco 
così come la natura l’ha creata, 
bassina, un po’ tozza, e ignorantis- 
sima. Depressa dal latino e dalla 
filosofia: le due materie, in cui don 
Biagino eccelle. Nel suo candore, il 
giovane propone alla ragazza di 
studiarle insieme. 

Il vice parroco, dopo qualche 
tempo, sembra ai parrocchiani co- 
me svanito. E anche Giuseppina. E* 
facile immaginare quel che è ac- 
caduto: e il mormorio in paese 
cresce. E’ l’implacabile mormorio 
meridionale. Mormora anche il 
consiglio interno dell’associazione 
cattolica, che un giorno espelle 
Giuseppina, Si è ormai arrivati a 
un punto che non ammette che 
una sola soluzione, l’unica possibi- 
le: la fuga, che si compie il gior- 
no in cui don Biagino va a Nola, 
mandatovfîidal parroco per espleta- 
re alcune"pratiche presso la dioce- 
si. Lo accompagna uno studente di 
quindici anni, Michele Liguori. A 
Nola, è anche arrivata una ragaz- 
za un po’ tozza, che porta una va- 
ligia. A San Gennaro, al tramonto, 
Michele Liguori torna solo. Ha una 
lettera per il parroco, consegnata- 
gli da don Biagino. Il parroco apre 
la lettera, un po’ stupito. Legge: 
« Carissimo ed amatissimo parroco, 
vi chiedo perdono se vi faccio sof- 
frire. Perdonatemi, sappiate scu- 
sarmi dinanzi al mio superiore e 
dinanzi al popolo.. Ho agito così 
per una forza maggiore. So che sof- 
frirò ma accetto tutto in espiazio- 
ne. Per tutti un saluto, per voi ur 
filiale abbraccio. Biagio Murano». 
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LERMONT-FERRAND. — La prima moglie, Hannemarie von Pukas, si tolse la vita 
de venticinque anni lasciandosi affogare nella vasca da bagno. La seconda, Geneviève 
Courapied, morì in sanatorio nell'ottobre del 1942 quando non aveva ancora trent'anni. 
Soltanto ora, quaranta giorni dopo che il cadavere di Jeanine Montmory, la terza 
moglie, fu trovato seminudo nella cucina di villa Rosa a Royat, Alfredo Lindecker, il 
vedovo, è stato tratto in arresto come presunto assassino. 

Ai giudici della circoscrizione di Lione toccherà il compito di giudicare questo mo- 
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Michelin di Clermont-Ferrand. dove da 
anni lavora come direttore di reparto, l’in- 
gegner Lindecker traversò la sala da pran- 
zo della sua villa per andare a posare il 
cappelld e il soprabito sul letto della camera di 
fondo: perlomeno così dichiarò qualche istante 
più tardi al commissario Rouet comandante 
della stazione di polizia criminale di Clermont- 
Ferrand 

La gatta Tototte dormiva. La cagnetta Ri- 
quette aveva abbaiato sulla terrazza sentendo 
arrivare il padrone. Sul parquet al centro della 
sala da pranzo erano le pantofole di velluto 
della signora Lindecker. Sul tavolo c'erano an- 
cora la polizza di assicurazione automobilistica 
e la fattura che vi si trovavano alle 14,30 quan- 
do l'ingegnere era uscito. Lindecker raccontò 
anche d'aver gettato un'occhiata al di là della 
porta della cucina rimasta semiaperta: il corpo 
di sua moglie era disteso al suolo, immobile, la 
testa appoggiata su un tappetino di gomma; 
due macchie di sangue nero alla tempia e al 
cuore; una pistola, quella sua d’ordinanza, a 
terra vicino al cadavere 

L’ingegner Lindecker è sempre stato un uo- 
mo di sangue freddo. Non perse la testa. Dopo 
aver tentato invano qualche movimento di re- 
spìirazioné artif .ale raccolse la pistola e andò 
a posarla sul buffet temendo che il gatto po- 
tesse giocarci; quindi risalì in macchina e andò 
a avvisare la polizia. Disse che sua moglie si 
era suicìidata, che tornando a casa dalla fabbri- 
ca l'aveva trovata morta sul pavimento della 
cucina, pregò dì far presto e specificò che aveva 
lasciato tutto come si trovava. 

A Clermont-Ferrand un ingegnere della Mi- 
chelin gode di una considerazione e di una ono- 
rabilità non inferiore a quella del sindaco. Il 
commissario Rouet e i suo collaboratori accol- 
sero quindi le dichiarazioni di Lindecker con 





desto e taciturno ingegnere di provincia che, sconosciuto fino a ieri, è diventato im- 
rovvisamente il personaggio numero uno dell’enigma poliziesco più sconcertante di 
uesti ultimi anni. Riusciranno i giudici di Lione a trovare tra i mille indizi la prova 
di un delitto? Alle 18,30 del 12 marzo scorso, tornando come ogni sera dalla fabbrica 


il rispetto dovuto, e fu soltanto più tardi, a 
villa Rosa, che cominciarono ad affiorare i pri- 
mi dubbi. 

Le ferite infatti indicavano che il primo col- 
po, quello che aveva raggiunto il cuore, era 
stato sparato con la pistola tenuta nella mano 
sinistra mentre il secondo colpo, quello alla 
tempia destra. era stato sparato con la pistola 
tenuta nella mano destra. Ora, se è difficile 
immaginare che una persona possa spararsi un 
colpo mortale al cuore e subito dopo, cambia- 
ta mano, esplodersene un altro alla tempia, la 
tesi del suicidio diventò pressochè insostenibile 
quando sotto un mobile di cucina fu trovata la 
sottoveste di Janine Lindecker macchiata di 
sangue e forata nella parte corrispondente al 
cuore. Pur ammettendo che la giovane donna 
malgrado la gravità della prima ferita, aves- 
se avuto la forza di sollevarsi, non era asso- 
lutamente pensabile che avesse potuto anche 
spogliarsi e nascondere la sottoveste sotto un 
mobile. Inoltre si notò quasi subito che dalla 
pistola erano stati esplosi tre colpi, due dei qua- 
lì avevano ucciso la signora; del terzo, nono- 
stante le ricerche che durarono tutta la notte e 
alle quali partecipò anche l’ingegnere di fronte 
al corpo della moglie coperto da un drappo, non 
fu trovata la minima traccia. 

La mattina dopo 13 marzo il medico legale 
presentava alla polizia il suo referto le cui con- 
clusioni essenziali erano queste: « La morte è 
avvenuta un'ora come minimo e un'ora e mezza 
come massimo dopo la fine del pasto ». Fu al- 
lora che, mettendo da parte ogni scrupolo, il 
commissario Rouet si decise a chiedere al ma- 
rito della vittima come aveva trascorso le ore 
del primo pomeriggio del 12 marzo. 

Come sempre l’ingegner Lindecker era tor- 
nato a casa dall’officina alle dodici e venti e si 


era messo a tavola insieme alla moglie alle do- 


dici e trenta. All’una e quarantacinque, dopo . 


aver avuto una piccola discussione con Jeanine 
a proposito di un rimborso su una polizza di 
assicurazione automobilistica che egli giudica- 
va eccessivo, era uscito per tornare in fabbrica. 
Tre persone potevano testimoniare di averlo 
visto a quell’ora: il suo meccanico, un collega 
che era fermo alla fermata dell’autobus e il ta- 
baccaio da cui era passato per comprarsi le si- 
garette. Da villa Rosa alla fabbrica Michelin il 
tragitto in automobile dura un quarto d’ora e 
gli inquirenti ebbero modo di controllare che 
Lindecker era entrato nel suo ufficio alle 14,15 
e non ne era più uscito fino alle 18,05. 

Di fronte a un alibi così rigoroso il commis- 
serto Rouet tornò per un momento a conside- 
rare l'ipotesi del suicidio ma un esame più mi- 
nuzioso della sottoveste della signora Linde- 
cker aveva nel frattempo rivelato che il foro 
prodotto dal passaggio del proiettile era stato 
come ingrandito, ritagliato tutt'intorno con una 
lametta o con un paio di forbici. Non restava 
che scoprirne l’autore e si sarebbe scoperto 
l'assassino. Le indagini, come sempre succede 
a cuesto punto, furono rivolte a studiare la vi- 
ta dei coniugi Lindecker per trovare qualche 
elemento utile se non a fornire una giustifica- 
zione al delitto, per lo meno a metterne in lu- 
ce la personalità dei protagonisti. 


C I SI DOMANDO’ per prima cosa perthè mai 
la giovane e bella Jeanine Montmory aveva 
sposato nel 1951 quest'uomo cinquantenne, pic- 
colo, calvo, rotondo, taciturno, meticoloso e so- 
prattutto di vent'anni più vecchio di lei. 
Figlia di poveri operai che l’avevano lasciata 
orfana a dieci anni, Jeanine aveva continuato 
gli studi fin che le era stato possibile. A sedici 
anni, la sua volontà l’aveva condotta ad otte- 
nere un ottimo impiego, e la sua bellezza a far- 
sì amare dagli uomini più in vista di Rovat. 
Negli anni della guerra, a Parigi, un ricco pro- 
prietario di ristorante si innamorò di lei e si 
rovinò. Senza alcun rimpianto, come lui stesso 
dichiara oggi benchè ridotto a vivere col magro 
salario di un muratore. In un piccolo centro 
come Clermont-Ferrand basta molto meno per 
meritarsi la fama di aver vissuto quella che si 
chiama una gioventù disordinata. La polizia, 
pazientemente si mise a cercare tutti quelli che 
avevano amato Jeanine prima del suo matri- 
monio con Lindecker. Ma tutti avevano un alibi. 
La stampa e l’opinione pubblica, a dieci gior- 
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ni dal ritrovamento del cadavere, cominciarono 
ad avanzare sospetti prima velati poi sempre 
più precisi sulla colpevolezza del marito. Tra 
i giornali parigini della sera si ingaggiò una 
gara a chi forniva il maggior numero di indizi 
o di testimonianze contro l'ingegnere di Cler- 
mont-Ferrand. Il caso Lindecker in meno di 
due settimane si trasformò in una specie di film 
giallo a puntate ognuna delle quali faceva con- 
vergere sul protagonista un'incredibile quantità 
di particolari compromettenti. 

Ma chi era Alfredo Lindecker? Un uomo cui 
il destino non aveva certo riservato un’esisten- 
za banale. Nato nel 1900 a Wissembourg, nella 
Alsazia occupata, aveva fatto i suoi studi oltre 
Reno e aveva sempre conservato uno spiccatis- 
simo accento tedesco. Non gli mancavano nep- 
pure gli sfregi al volto di cui vanno fieri gli 
studenti delle università tedesche a ricordo dei 
tradizionali duelli alla sciabola che garantisco- 
no la loro buona educazione. Si era sposato due 
volte e tutt'e due le volte era rimasto vedovo. 
La terza moglie, Jeanine, sembrava più delle 
altre disposta a sopportare tutte le stranezze 
del suo carattere. Tra le tante manie che lo 
avevano reso antipatico alla maggior parte dei 
suoì conoscenti Lindecker aveva una morbosa 
passione per la matematica e la radiestesia. 
Spesso passava parte della notte nella soffitta 
della sua casa adibita a laboratorio e si abban- 
donava ad esperimenti sulle onde emesse dai 
corpi umani, dalle piante o da altri oggetti. In 
cinque anni di matrimonio non permise mai a 
Jeanine di metter piede in quella stanza e una 
volta che fu disturbato da un rumore mentre 
era intento a studiare il caso di Gaston Domi- 
nici, accusato della strage dei Drummond, tolse 
la parola a sua moglie e comunicò con lei per 
oltre un mese attraverso biglietti. 

Quello che più impressionò l’opinione pubbli- 
ca francese nei giorni che seguirono la morte 
di Jeanine fu lo sconcertante comportamento 
del marito. Alfred Lindecker non diede mai se- 
gno di abbandonarsi al benchè minimo dolore, 
al contrario manifestò fin dal primo momento 
una dignità e un distacco quasi inumani. Tra- 
sferì il caso di sua moglie Jeanine nella soffitta 
di villa Rosa e comincio a studiarlo radioesteti- 
camente come aveva fatto con altri casi analoghi. 

Il 26 marzo, questo strano vedovo pubblicava 
in esclusiva su La Liberté de Clermont-Fer- 
rand” il primo di una serie di articoli su l’af- 
faire Lindecker come se egli stesso fosse un in- 
viato speciale. Il giorno dopo "France-soir” u- 






































sciva con questo titolo: « L'ingegner Lindecker, 
che conduce un'inchiesta sulla morte della mo- 
glie, è in disaccordo con gli esperti della po- 
lizia ». Il 28 marzo su "La Liberté” l’ingegnere 
di Clermont-Ferrand forniva un ampio saggio 


di tecnica poliziesca: « Se l’aureola di pol- 
vere » scriveva a proposito di uno dei punti più 
misteriosi dell'inchiesta «si trova all’interno 
della sottoveste di mia moglie, vuol dire che 
l'arma vi era stata appoggiata fortemente: ]a 
pressione della pistola sulla sottoveste e quindi 
sul corpo ha impedito alla polvere di diriger- 
sì all’esterno ». 


UESTO è Lindecker. L'ingegnere, il matema- 

tico, il pianista, il violinista, il pittore, lo scul- 
tore, il radiestesista Lindecker. L'uomo che as- 
sisté senza batter ciglio alla riesumazione del 
cadavere della moglie e che dopo un interroga- 
torio di oltre quindici ore, quando i poliziotti, 
sfiniti, se ne andarono a letto, proseguì diretta- 
mente per il suo ufficio. 

Durante tutto il tempo che durò l’inchiesta, 
mai Lindecker tralasciò di dedicare qualche ora 
al giorno a spiare la gatta Tototte, chiusa in 
una stanza insieme a un sottabito di Jeanine, 
per vedere se era capace di impadronirsene e 
di trasportarlo sotto a un mobile. 

Finchè, venerdì 20 aprile, sul tavolo del giu- 
dice istruttore Buthaud, non pervenne il rap- 
porto dei tecnici di polizia scientifica di Lione. 
In esso era scritto che gli esperimenti ese- 
guiti in laboratorio sui calchi di cera delle ma- 
ni di Alfredo Lindecker vi avevano rivelato la 
presenza di tracce di polvere da sparo. Nessu- 
ria traccia era stata invece trovata sui calchi 
eseguiti sulle mani di Jeanine Lindecker al mo- 
mento della riesumazione del cadavere. Il gior- 
no stesso il giudice Buthaud firmò il mandato 
di cattura. 

Dal carcere di Clermont-Ferrand dove 
trova da sabato in attesa di giudizio, Alfredo 
Lindecker continua a difendere la sua innocen- 
za. Al procuratore della repubblica ha inviato 
un esposto nel quale denuncia l’errore commes- 
so, a-suo giudizio, dai tecnici di Lione: « Non 
si tratta di polvere da sparo» scrive « ma di 
polvere di carbone. Ricordo che il giorno dopo 
la morte di Jeanine smontai la dinamo della 
mia macchina per pulirne le spazzole. Perche 
avrei dovuto uccidere mia moglie? Jeanine era 
la creatura più buona che sia mai comparsa 
sulla terra. E’ morta per la sua bontà; è morta 
perchè pensava di farmi del bene ». 
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di CESARE ZAPPULLI 


ILANO. — Virgilio Ferrari non sarà rieletto sindaco di Milano. Tor- 
nerà a curare i suoi malati all’ospedale di Garbagnate. E questo per 
tre motivi: primo, perchè in questi cinque anni nessun milanese si è 
accorto di avere il sindaco; secondo, perchè a un igienista non si può 
perdonare la sporcizia della città; terzo, perchè il partito socialdemo- 
cratico (al quale Ferrari appartiene sebbene tutti lo credano democri- 
stiano) ha bisogno in questo momento di uomini più rappresentativi. 
Fare il sindaco a Milano è più facile che a Roma o a Napoli. Il bilancio 
comunale è in ordine e la città va avanti da sè. Fare il sindaco socialista 
è più difficile, perchè bisogna avere il coraggio di municipalizzare l’elet- 
tricità e mettersi contro la Edison; municipalizzare il gas e mettersi 
di nuovo contro la Edison; far funzionare l’imposta di famiglia e met- 


tersi contro i ricchi che vivono a 
Milano ma danno l’indirizzo fisca- 
le di Parabiago, Treviglio e Abbia- 
tegrasso; fare una politica anno- 
naria e mettersi contro i 15 mila det- 
taglianti alimentari che sono riusciti 
a fare di Milano la città più cara 
d’Italia. 

Virgilio Ferrari questo coraggio non 
l'ha avuto. E non ha avuto nemmeno 
quello di ritagliare con i contributi di 
miglioria i guadagni della speculazio- 
ne edilizia. Perciò se ne andrà. E 
non lascerà rimpianti, salvo che nei 
colleghi della giunta democristiana, 
i quali sotto il cappello del sindaco 
socialista sono riusciti a fare, in pic- 
colo, a Milano quello che a Roma si 
fa in grande e allo scoperto. 

Il partito socialdemocratico, in que- 
sto momento, deve stare attento a 
quello che fa ed a quello che fanno o 
non fanno i suoi uomini. Dopo gli av- 
venimenti di Mosca e la via italiana 
del socialismo, tre partiti, e tutti e 


| 
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tre socialisti-democratici-riformisti, 
sono troppi: infatti non soltanto Gui- 
do Mazzali, Lelio Basso e Riccardo 
Lombardi del PSI, ma perfino Pietro 
Secchia e Giuseppe Alberganti del 
PCI hanno detto che non bisogna 
avere paura di parlare di riforme e di 
riformismo. Per questo la socialde- 
mocrazia milanese deve diventare più 
attiva. «Vedo d’intorno solo naufra- 
ghi e piccoli uomini », ha detto il com- 
pagno Ugoberto Alfassio Grimaldi, 
tre mesi fa, al congresso PSDI di Mi- 
lano. E ha parlato di complesso di 
dissoluzione del partito. Eppure la so- 
cialdemocrazia ha ancora la possibi- 
lità di salvarsi, malgrado le sue col- 
pe governative e comunali, grazie al- 
la piccola e fedele gente che il pa- 
ziente lavoro di Ezio Vigorelli, mini- 
stro del Lavoro e capolista PSDI, è 
riuscita a tenere insieme per mezzo 
dell’assistenza agli artigiani, dell’as- 
sistenza ECA coi buoni-mensa, i buo- 
ni-latte, buoni-scarpe, soccorsi gas e 


Tra cinque domeniche si vota 


luce, sussidi di sfratto, svincolo delle 
polizze di pegno. 

Anche le Case-INA a Milano si chia- 
mano Case-Vigorelli e questo aumen- 
ta la popolarità del nome, indipen- 
dentemente dal velodromo e dalle 
macchine da cucire. 

Altri voti più qualificati verran- 
no dagli amici dell’’’Umanitaria” 
che, sebbene diretta da Riccardo 
Bauer, ha raccolto molti consensi 
intorno al ‘vecchio D’Aragona e alla 
socialdemocrazia. Altri ancora, si rac- 
coglieranno intorno a Roberto Tre- 
melloni che con la legge fiscale e l’ar- 
ticolo 17 ha riscosso fra i galantuomi- 
ni, in moneta di stima, gli aspri attac- 
chi lanciatigli dalla destra economica. 

Nelle elezioni amministrative del 
1951, i socialdemocratici ebbero a Mi- 
lano 114.000 voti. Il 7 giugno 1953 fu- 
rono ridotti a 79.000. Potranno conte- 
nere le perdite se l’elettorato si con- 
vincerà che si ricomincia daccapo. 

Tutti i partiti hanno fame di ope- 
rai. E la città non ne ha abbastanza 
per tutti. Non si tiene conto del fatto 
che 200 mila operai, a Milano, sono 
di passaggio. Arrivano la mattina, ma 
vanno a dormire e a votare altrove. 
Fin quando questo mito della Milano 
operaia non sarà sfatato, molta par- 
te della propaganda politica conti- 
nuerà a rivolgersi a un uditorio che 
non c’è. 

Guardiamo le cifre. Su 626.000 cit- 
tadini in età di lavoro, gli occupati 
sono 591.000 e i disoccupati 35.000. De- 
gli occupati, 141.000 sono indipenden- 
ti, cioè professionisti o padroni, e 170 
mila dirigenti e impiegati. I salariati 
sono 285.000. 

i anno però si registrano da 10 
a 12.000 iscrizioni di ditte individuali o 
di società a responsabilità limitata. 
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1 grafico indica quanti seggi tocche- 

rebbero a Milano alle singole liste, 
in base alla nuova legge elettorale 
amministrativa, se ciascuna racco- 
gliesse la stessa nercentuale di voti 
delle ultime elezioni politiche. A_Mi- 
lano la formazione della nuova giun- 
ta comunale sarà difficile. La coali- 
zione quadripartita che ha notuto go- 
vernare il Comune, avvantaggiandosi 
della legge maggioritaria, non esiste 
più. Con la prosorzionale essa avreb- 
be ottenuto 43 seggi (su 80) nel 1951 
ed anpena 38 in base ai risultati del. 
le elezioni politiche del 1953. Dal 1953 
ad oggi si è avuto un indebolimento 
delle vecchie destre, specialmente dei 
monarchici, a favore della nuova de- 
stra liberale. Anche i socialdemocra- 
tici forse si sono indeboliti a favore 
del PSI. Il partito di Nenni dovrebbe 
inoltre avvantaggiarsi dell'accordo con 
l'Unione Socialista di Magnani e del- 
la crisi di base del PCI. La crisi del 
vecchio centro sarà accentuata dalla 
lista di * Rinnovamento Democrati- 
co ”, la coalizione fra radicali, repub- 
blicani e Unità Popolare in vista di 
una nuova maggioranza aperta a si- 
mistra, ma sicuramente democratica. 


X Problema numero due: la classe operaia è esi- 
gua per tre partiti marxisti che se la contendono 


IO’ VUOL dire che tre persone su 
cento tentano di passare dalla ca- 
tegoria di quelli che lavorano per con- 
to altrui a quella di chi lavora per con- 
to proprio. Questa trasformazione l’ha 
valutata bene Guido Mazzali, depu- 
tato PSI e capo della lista socialista 
a Milano. « L’operaismo di Secchia », 
mi dice, « ha fatto il suo tempo. I co- 
munisti si impadroniscono dei lavo- 
ratori milanesi profittando della li- 
berazione e imponendo il mito della 
Russia. Quest’epoca è passata ». 
Mazzali è un democratico e un uo- 
mo di buona cultura. Ha scritto an- 
che un libro, ’’L’espiazione socialista”, 
in cui ha condannato senza mezzi 
termini gli errori e le colpe del parti- 
to nell'altro dopoguerra. E siccome ha 
fatto i più strani mestieri, è anche 
noto per aver inventato lo slogan”: 
« Chi beve birra campa cent’anni ». 
Egli parla della borghesia lombar- 
da senza preconcetti di classe. E’ du- 
ro contro Valerio e De Biase della 
” Edison ”, i più reazionari. E’ invece 
più tenero per Faina della ’’ Monteca- 
tini” e per Alberto Pirelli, che con- 
sidera il migliore dei grandi padroni 
milanesi. Ma di chiunque parli non 
riesce a nascondere l’ammirazione per 
l'intraprendenza industriale borghe- 
se e per Milano. « Il nostro sforzo de- 
ve essere quello di staccare e di pro- 
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teggere il piccolo imprenditore dalla 
soggezione ai monopoli e di assicu- 
rargli il successo col progresso econo- 
mico generale ». 

Detto questo, si capisce che non è 
più il caso di parlare di Marx e del 
patto di unità di azione. Mazzali pe- 
rò non si illude. Sa che i comunisti 
faranno di tutto per impedire un’af- 
fermazione della sua lista. Tuttavia 
al discorso di apertura della campa- 
gna elettorale al Teatro Nuovo si è 
detto sicuro, e lo ripete, di riuscire a 
raddoppiare i voti del 1953. 

La previsione è esagerata, ma qual- 
che successo ci sarà. Un buon colpo 
è stato quello di ripescare Antonio 
Greppi, ex-sindaco di Milano e pel- 
legrino di tutti i socialismi, che gode 
di larghissima popolarità. Greppi fu 
per i milanesi tutto quello che non è 
riuscito ad essere Ferrari: « Mi sun 
chi col coeur in man », così si presen- 
tava questo Lauro, milanese e socia- 
lista. E alla gente piaceva. 

Ma l’aiuto più grosso verrà se quel- 
lo che Mazzali dice in privato sulla 
autonomia socialista e che Riccardo 
Lombardi ha cominciato a dire in 
pubblico diventerà un atteggiamento 
più ufficiale del partito. ; 

Il guadagno però non avverrà che 
in parte a spese del PCI. E’ opinione 
diffusa che i comunisti a Milano riu- 


sciranno a contenere le perdite e a 
non diminuire di molto i 177.000 voti 
che ebbero nel 1953. La caduta del 
mito di Stalin (di cui a Milano si ce- 
lebrò non solo la morte, ma perfino 
il trigesimo della morte), il rinvio a 
data da stabilirsi della crisi del ca- 
pitalismo hanno scosso la base. Ma 
la stupidità padronale e la persecu- 
zione ai sindacalisti, e non solo co- 
munisti, eviteranno grosse frane. Uf- 
ficialmente la federazione e gli atti- 
visti non vogliono darsi per vinti: 
nella sede milanese del PCI un enor- 
me ritratto di Stalin continua ad oc- 
cupare una parete e Montagnana ha: 
dato ordine di non toccarlo. Ma in- 
tanto il partito è al lavoro per ade- 
guarsi al ”new look ”. Pietro Secchia 
ha detto che la meta è sempre la con- 
quista del potere politico, ma che «per 
intanto » non è inutile accelerare le 
riforme più urgenti. . 

E’ da prevedere che qualche rega- 
lo a Nenni lo farà, oltre la socialde- 
mocrazia, la democrazia cristiana che 
ebbe 239.000 voti nel 1951 e 289.000 nel 
1953. Sebbene il partito cattolico ab- 
bia raccolto e continui a raccogliere 
buona parte dell’elettorato apolitico, 
non può sfuggire anche a occhi ine- 
sperti che la DC milanese si divide 
in due parti del tutto distinte: i no- 
tabili e i quadri. 





O TEREST TE METTI: TI ACTA TETTI, 


Milano, 1951. Il sindaco social- 
democratico Antonio Greppi. 





BIANCO 0 ROSSO NON CONTA 
PURCHE ABBIA IL COEUR IN MAN 


X Problema numero uno: i bottegai alimentari 
hanno fatto di Milano la città più cara d'Italia 





X* Problema numero tre: il tentativo del Fronte eco- 


nomico per controllare la prossima amministrazione 


QUADRI, con a capo il segretario 

provinciale, Camillo Ripamonti, ap- 
partengono alla sinistra democristia- 
na, prima fanfaniana e adesso gron- 
chiana. I notabili, che avranno i pri- 
mi posti nelle liste, sono tutti della 
destra dichiarata e clandestina o gli 
esponenti di quella brava gente che 
vuol conservare non si sa che cosa, so- 
gna Pella e odia, senza sapere perchè, 
le sinistre, i laici e la Costituzione. 

Camillo Ripamonti non è un buon 
parlatore. Ma esprime con tenacia po- 
chi concetti. Si è battuto per la pro- 
porzionale contro il sistenna maggio- 
ritario e continua ad affermare che 
l’azione dei partito deve ispirarsi al 
messaggio presidenziale, alla politica 
sociale di Segni e al piano Vanoni. 
Sui problemi comunaii è molto pros- 
simo a una concezione comunitaria, 
che ricorda quella di Adriano Olivet- 
ti; parla di lotta ai privilegi e ai mo- 
nopoli industriali come condizione del- 
l'espansione economica, di servizi so- 
ciali in luogo dell’assistenza benefica, 
di equilibrio edilizio che permetta ai 
ricchi e ai poveri di convivere nello 
stesso quartiere. 

La punta socialmente più avanzata 
del' cattolicesimo milanese fa capo ai 
sindacalisti e alle ACLI. L’on. Dino 
Penazzato, presidente nazionale delle 
ACLI, non ha esitato a definire il 
fronte economico un'ondata fascista 
di ritorno. E Siro Lombardini delle 
ACLI milanesi, professore del Sacro 
Cuore, ha pubblicato un volume sui 
monopoli in cui si denunzia il peri- 
colo di asfissia e di stagnazione eco- 
nomica provocato dalle grandi con- 
centrazioni industriali. Gualberto 
Gualerni, sempre delle ACLI, ha di- 
mostrato in un volume che vedrà la 
luce fra qualche settimana che il fa- 
scismo ebbe due politiche industriali: 
una ufficiale e corporativa e l’altra, 
ufficiosa e diretta dai padroni, che fu 
quella vera. Anche Gualerni è del Sa- 
cro Cuore e ha ricevuto, come tutti 
gli studiosi di qualche valore, la rac- 
comandata della Edison” con l’of- 
ferta di lavoro. 

Nel ’ Popolo Lombardo ” che è il pe- 
riodico DC concesso ai * ginvani ”, do- 
po il caso di Aristide Marchetti e la 
soppressione dei giornali di corrente 
"La Base” e ’Prospettive”, si legge 
che non esistono industrial) fascisti e 
industriali democratici, nia soltanto 
industriali; che è necessario dare i 
telefoni all’IRI, impedire l’aumento 
delle tariffe clettriche, sganciare su- 
bito l’IRI dalla Confindustria, nou 
avere preconcetti per la coliaborazio- 
ne con i socialisti, assicurare allo Sta- 
to gli idrocarburi. Per ie ACLI, la UIL 
è addirittura il sindacato giallo”, dei 
padroni. E dalle ACLI è nata l’idea 
dell’inchiesta parlamentare nelle fab- 
briche, a cui stanno lavorazido per la 
Lombardia l’on. Ettore Caivi e l’on. 
Alessandro Butté, democristiani. 

A tutto questo fermento di base, che 
potrebbe trovare vasta eco nelle tra- 


dizioni liberali del cattolicesimo lom- 
bardo, i notabili hanzio opposto che 
in nessun caso vi sarà dialcgo coi so- 
cialisti. Lo hanno detto Cesare Cre- 
spi, ispettore dei comitati civici (’’or- 
ganizzazione psicologica aei cattolici 
italiani”) e Pier Antonino Bertè, che 
ne è il presidente. 

I nomi maggiori della lista DC di 
Milano sono il vicesindaco, Agostino 
Giambelli, vicepresidente della Fiera 
di Milano, industriale frigorifero e uo- 
mo di fiducia dell’Assoiombarda; Lui- 
gi Meda, consigliere d’amministrazio- 
ne della ’Marelli”; l'on. Mario Dosi, 
coordinatore della stampa confindu- 
striaie e presidente deila società edi- 
trice del Sole”; Giovan Battista Mi- 
gliori, specialista rotale in cause ma- 
trimoniali, ex-Alto Commissario per 
lIgiene e la Sanità ed ora consigliere 
d'ammninistrazione della ’’Monteca- 
tini. La faccia ufficiale della DC mila- 
nese non corrisponde alle aspettative 
di quella parte della base più ansiosa 
di progresso sociale e questo, con la 
minor paura che si ha delle sinistre, 
farà perdere qualche voto. Negli am- 
bienti sindacali cattolici si teme che 
la DC passi dal 34 per cento del 1953 
al 30 per cento. 

Varranno gli sforzi di monsignor 
Montini a salvare i voti e tenere in- 
sieme il difficile interclassismo della 
DC milanese? Montini dà ragione a 
tutti e sfugge a tutti. Parla, molto più 
spesso del Papa, per le anime. Le ACLI 
cercarono di catturarlo, inviandogli 
incontro nel dicembre 1954 cinquecen- 
to militanti. Furio Cicogna, presiden- 
te dell’Assolombarda, e Gianmaria 
Cornaggia-Medici, presidente dell'AC, 
credettero di tirarlo dalla loro con 
pubblici voti per il cappelio cardina- 
lizio. L’arcivescovo è impenetrabile. 
Visitò la Marelli e la Pireili e si in- 
trattenne affabilmente coi padroni, 
ma espresse il suo profcndo dolore 
per la morte di Rodolfo Morandi. Nel- 
la pastorale di quaresima ha detto che 
i lavoratori debbono avere la sicurez- 
za del pane e del lavoro è debbono 
essere associati ai profitti dell’impre- 
sa. Pio XII non è mai andato tanto 
in là, anzi nell’allocuzione ai cattolici 
austriaci per il ’”Katolikentag” di 
Vienna disse che non è lecito alzare 
gli occhi verso i diritii della proprie- 
tà. Ma questo non basta a fare di 
Montini ”l’arcivescovo dei lavorato- 
ri”, come non bastano le atfermazio- 
ni anticomuniste a farne ”il cardi- 
nale degli industriali”. 

Nella lotta per la conquista dell’ar- 
civescovo la destra economica, riunita 
nel patto della Confintesa, è la più 
operosa. Il presidente dell’Assolom- 
barda, Furio Cicogna, la creatura mi- 
lanese di Alighiero De Micheli, non 
esita a parlare il linguaggio dei preti. 
Il 16 aprile scorso, innanzi a un’as- 
semblea di industriali lombardi, ha 
detto cose senza capo nè coda: « Non 
sono in grado di prevedere quali po- 
tranno essere le future evoluzioni dei 


centri per la difesa delle libertà eco- 
nomiche. Quello però di cui sono cer- 
to è che la fiaccola accesa non si spe- 
gnerà, perchè è alimentata da quella 
insopprimibile forza che è il diritto 
alla giustizia ». Ed ha concluso: « Nei 
momenti di smarrimento ii richiamar- 
ci ai grandi esempi è metcdo di gran- 
de efficacia. Orbene non dimenticate 
mai il divino esempio datoci da Cri- 
sto che per la massima parte della 
sua vita ha vissuto come uno di noi, 
lavorando in silenzio per ‘a sua casa, 
per la sua famiglia. Ma nella piena 
maturità ha trasceso gli interessi in- 
dividuali per darsi tutto ag.i altri fino 
al totale sacrificio di sè stesso. Guar- 
diamo a Lui, imitiamo Lui ». 

Furio Cicogna è la figura più tipica 
del Fronte economico che, come eg.i 
afferma, dovrà diventare lo strumen - 
to capillare per la difesa degli in- 
teressi padronali e dimostrare la ca- 
pacita della destra economica « di re- 
golare i partiti ». 

Dicono che Malagod. sia indignato 
di queste asinerie. Il suo tentativo di 
costituzionalizzare la destra economi- 
ca in una formazione politica dichia- 
iatamente conservatrice ba fatto cre- 
dere alla parte più ingenua e menù 
preparata del padronato milanese di 
poter comprare tutti i partiti. 

Le parole più dure di Malagodi nel 
discorso che ha tenuto al teatro Dal 
Verme il 16 aprile sono state dirette 
alle forze di sinistra laica, cioè al 
gruppo di ”Rinnovamento democrati- 
co” che si presenterà in unica lista 
concordata fra i radicali, i repubblica- 
ni e il movimento di Unità popolare. 

La lista rappresenta, in una paro- 
la, la cultura antifascista e raccoglie 
uomini come Elio Vittorini, Sergio Sol- 
mi, Piero Caleffi, Bianca Ceva, sorel- 
la di Umberto Ceva, Egidio Liberti, 
capo di stato maggiore del corpo vo- 
iontari. della libertà, l’industriale 
Guido Rollier, Claudio Bellora. Quali 
e quanti voti raccoglierà ’Rinnova- 
mento democratico ”? E’ difficile pre- 
vederlo. Ma la lista ha molte proba- 
bilità di avvantaggiarsi delia crisi so- 
cialista, dell’insoddisfazione delle si- 
nistre democristiane e dell’involuzio- 
ne conservatrice dei liberali. In più 
essa rischia di svolgere lo stesso com- 
pito che Unità Popolare ebbe nelle 
elezioni politiche del 1953; allora im- 
pedì lo scatto della legge maggiorita- 
ria; oggi ha la probabilità, coi 30 mila 
voti che le previsioni ie attribuiscono, 
di condizionare la vita del consiglio 
comunale di Milano. 

Restano i monarchici (quelli di Co- 
velli e ron quelli di Lauro, che qui 
a Milano sono considerati dei ’na- 
poletani” e non hanno seguito), i cui 
50 mila voti del 1953 sono fortemente 
insidiati dai liberali di Malagodi. E 
infine i fascisti: altri 50 mila voti sui 
quali non è possibile fare previsioni, 
perchè siamo fuori della logica. 


















IL TAILLEUR 1956 
HA BISOGNO 
DI MANI LEGGERE 


X Di inglese e di maschile 
gli è rimasto soltanto il no- 


me: Charlie, Edgar, Richard 





di OBERON 


L MIO SI CHIAMA CHARLIE, ti raccomando Edgar, l’avrei giurato 

che tua cognata si prenotava Richard » dicono in questi giorni, corru- 
gando le loro marmoree fronti le signore di cui si parla, le eleganti se- 
guaci di ogni moda. E non alludono, come si potrebbe credere sulle pri- 
me, a giovanotti stranieri pieni di charme da contendersi nei salotti e 
da scegliere come effimera guarnizione dei loro cocktail-parties. 

Alludono invece a un loro fedelissimo compagno, che quest'anno si 
chiama col nome di un giovane signore inglese, parlano del loro nuovo 
tailleur, il primo Contatto con la primavera, la nuova buccia di questa 
stagione, al principio della quale le donne chic usano fare lunghi con- 
sulti con la sarta. bere il lievito di birra sciolto nel latte la mattina a 
digiuno, prendere la pillola energetica a mezzogiorno e la sera un cuc- 


chiaino di miele dorato, in cui sia 
contenuto almeno un grammo di 
quello distillato dall'ape regina. Il 
flirt della signora elegante col tail- 
leur dura da quasi sessant'anni, da 
quando calarono a Parigi alcune ec- 
centriche americane in giacca attillata 
e gonna lunga fino ai piedi. Fu un flirt 
condannato severamente all’inizio tan- 
to dai moralisti quanto dai libertini. 
Dai moralisti perchè a loro dava fasti- 
dio quell’imitazione del maschio che 
voleva dire ribellione a sani principi 
e a tradizioni di obbedienza e sotto- 





1940 - La linea maschile 





missione; e dai libertini, perche secon- 


do loro una donna in tailleur mirava a * 


nascondere quelle curve che, sempre 


secondo loro, aveva invece il dovere 
di mostrare all'umanità. « Mi ricordo 
intorno al 1890» scriverà più tardi 


Léon Paul Fargue « le imprecazioni al- 
larmistiche che suscitò l'apparizione 
dei primi tailleurs. Nella vertigine del- 
ia vita moderna, dicevano, le donne si 
dimenticheranno d’essere creature gra- 
ziose ed eleganti. Non hanno forse 
adottato dei vestiti che sono un’imita- 








zione del sinistro abito da uomo? I più 
allora profetizzarono la decadenza del- 
lo charme femminile ». 

Una caricatura francese del 1893 
mostrava una donna in sottana a qua- 
dri, un’ampia giacca sportiva, il cap- 
pello da uomo in testa e una borsa di 
cuoio a tracolla, con sotto scritto: 
« Esemplare non descritto della fisiolo- 
gia femminile ». Ed ecco moltiplicarsi 
le grida di dolore dei poeti, dei grandi 
amatori e degli osservatori del costu- 
me, per questa smania della donna di 
mascolinizzarsi, perdendo il suo soffi- 
ce aspetto di madre, di sposa, di aman- 
te. Sui palcoscenici le donne così vesti- 
te sono continuamente prese in giro, 
la canzone ” Frou-frou” della rivista: 
” Paris qui marche” di Monréal e 
Blondeau diceva: « La femme ayant 
l’air d'un gargcon, — Ne fut jamais trop 
attrayant, — C'est le frou-frou de son 
jupon, — Qui la rend toujours exci- 
tante ». 

Ma le new-women della fine dell’800 
si difendono dando loro spiegazione di 
questa nuova moda. Come fanno gli 
uomini a non capire che un vestito del 
genere è studiato per piacere proprio 
a loro? Si incaricano le riviste di dif- 
fondere l’originale teoria; e così le cro- 
niste di moda degli almanacchi italia- 
ni parlano del tailleur come di un ca- 
po addirittura peccaminoso, nell’inten- 


1956 - La linea femminile 





































1882 - L'alba del tailleur 


to di far cosa gradita ai poeti, ai liber- 
tini, a tutti gli amatori del sesso debo- 
le. Sentite Oriana Del Balzo, 1899. 
« Ecco una moda attillatina e civettuo- 
la, dotata di una falsa modestia e di 
una falsa rigidezza. Dico falsa mode- 
stia, perchè gli abiti tailleur, che deli- 
neano tutte le grazie del corpo nelle 
sue insenature e prominenze, mettono 
in altissimo rilievo ogni forma, così 
che la figura femminile non ha più se- 
greti per gli occhi indagatori, e quindi 
la loro austerità non è di buona lega. 
I corsages lisci, abbottonati fin sotto il 
mento, calzano come un guanto ». E 
avanti a furia di insenature e di pro- 
minenze, si mostri la caviglia, si sosti- 
tuisca alla stoffa maschile il cedevole 
drap, l’étamine, l’alpagas. In sottana e 
giacca, in sottana e camicetta comin- 
ciano dunque a passeggiare, a giocare 
al tennis, ad andare agli appuntamen- 
ti le donne eleganti all’inizio del seco- 
lo: sono le signore che per conservarsi 
fresche alternano le cotolette nottur- 
ne sulle guance alla crème Simon du- 
rante il giorno, e masticano una man- 
dorla amara per profumarsi l’alito. 

Poiret disegna la giacca che Sarah 
Bernhardt porta alla prima dell’”’Ai- 
glon” la sera del 15 marzo 1900, ed è 
questa una data ufficiale per il tailleur 
che comincia a « correre per le strade » 
addosso a celebri attrici, a mondane, a 
pigre, a sportive, ad assassine e a prin- 
cipesse, a protagoniste di romanzi, ad 
adultere, suffragette, pattinatrici e 
commesse. E’ sempre Poiret che man- 
derà in giro per le capitali d’Europa 
le sue indossatrici potelées, vestite in 
tailleur di serge blu e in testa un ber- 
rettino di tela cerata. Lanvin l’anno 
dopo aggiungerà a questo abito qual- 
che particolare elegante, arricchendone 
la sottana. Chanel nel 1911 lo renderà 
invece più pratico, inventando sottagre 
tutte a pieghe da indossare sotto giac- 
che a due e anche a quattro tasche. 
Finchè le donne arrivano ad esser ma- 
drine di guerra e dame della Croce 
Rossa in tailleur ” Norfolk” di stile 
secco ed inglese, con giacca rigidamen- 
te tagliata a uomo. 


1945: L’ideale è avere l’eti- 


chetta del sarto del marito 








A ALLORA nel regno della moda, si 

accorceranno le gonne, poi si allun- 
gheranno, e si accorceranno di nuovo, 
si alzerà il punto della vita, calerà fino 
ai ginocchi, si userà la forma del sacco 
piuttosto che quella del fuso e vicever- 
sa, ma questo abito diviso in due resi- 
sterà. Si usa per il mattino, per il 
pomeriggio e anche per la sera (tail- 
leur di raso o moire con gonna lun- 
ga fino ai piedi, Molineux 1939); si co- 
mincia a farlo nero per cerimonia, di 
ilamé per la notte, e a giocare con le 
spalle: imbottite come quelle degli us- 
sari, svuotate come quelle delle cami- 
cie da notte, quadrate, rotonde, piatte, 
sfuggenti, di nuovo quadrate, ancora 
rotonde, la donna somiglierà volta a 
volta a un soldatino marziale o a una 
giapponese neghittosa, secondo i ca- 
pricci dei sarti. 

La giacca di tweed o di flanella gri- 


gia di foggia rigidamente maschile si 
impone prima della seconda guerra 
mondiale: è la duchessa di Kent che la 
raccomanda alle signore tradizionali- 
ste dalle pagine levigatissime di Har- 
per’s Bazaar, è la duchessa di Windsor 
che la suggerisce a tutte le meno con- 
venzionali: sono le ricche e belle ame- 
ricane che si fanno imitare quando in 
giacca. a quadrettini vanno a caccia, 
alle fiere di beneficenza o al tè nelle 
ville di amici, nel Connecticut. E do- 
po la seconda guerra, i frequenti e fa- 
cili contatti con l'Inghilterra confer- 
mano la donna nella predilezione del 
tailleur secco senza nessuna indulgen- 
za per i particolari femminei. 

I padri del tailleur classico (Worth, 
Creed, Michael, Lachasse) la seducono, 
e in patria i sarti del marito la coraz- 
zeranno in giacche foderate di pesante 
tela di lino sui due davanti, allacciate 
da tre o quattro bottoni, spaccate o 
meno ai fianchi, con la spalla imbotti- 
ta, la manica liscia, tre bottoni ai pol- 
si, speciale stiratura del colletto fode- 
rato di flanella perchè non perda la 
forma, « paramonture che non si muo- 
vono mai », come affermano gli uomi- 
ni-tagliatori. Le signore che amano 
tanto aver vestiti diversi da quelli del- 
le amiche, quando sono in tailleur dal 
1945 a ieri è come fossero in divisa. 

Quelle della moda son regole fisse, 
son flussi e riflussi che si alternano 
con ritmo: sono i sarti francesi questa 
volta che insorgono contro l’uniformi- 
tà del tailleur classico e invocano che 
la donna in giacca e sottana sembri 
una donna e non un mozzo di stalla, 
un militare o un fattorino. Anche ne- 
gli anni in cui negli abiti da cocktail 
o da pomeriggio il petto è sacrificato, 
schiacciato dentro crudeli brassières, si 
predica una maggior libertà nell’inter- 
pretazione del tailleur (1951, '52, ’53). 

« Le tailleur est mort, vive le tail- 
leur » è stato recentemente il titolo di 
un articolo scritto da Lucien Frangois, 
un uomo di straordinaria bruttezza e 
di rara competenza in questo labile re- 
gno della moda, sul settimanale lette- 
rario ed artistico ” Arts ”. E’ finito, egli 
afferma tutto contento (perchè rap- 
presenta a sua volta, e nel 1956, il gran 
mondo degli uomini affamati di figu- 
rette sinuose), quell’abito monotono, 
sempre uguale e viriloide che le don- 
ne indossavano per comodità, pigrizia, 
anglomania e desideri repressi di cac- 
ce alla volpe e incontri in brughiera. 
Si sta affermando un nuovo tailleur 
birichino: finita la crisi di mascoliniz- 
zazione della donna moderna, chiuso 
il periodo dell’efebomania, il tailleur 
nuovo non meriterebbe neppure più 
questo suo nome ” rébarbatif ”. 

Anche in Italia, come affermano le 
sarte più romantiche, « oggi ormai sof- 
fia qualcosa nell’aria, di più caldo e di 
più seducente. Anzi si sta svoltando da 
uno stile severo e disciplinato in un al- 
tro più morbido e più delicato ». An- 
che le signore italiane, d'ora innanzi, 
non passeggeranno più con le giacche 
che sembrano rubate al marito, e, den- 
tro al collo, un’etichetta col nome del 
sarto da uomo e una forbice come in- 
segna. Non andranno più a provare da 
autorevoli signori di poche parole, in 


1900 - Sarah Bernhardt nell’ «Aiglon” 
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vestito grigio e grembiulino di tela \: 
vita, armati di metro snodabile, forbi- 
cione e chili di spilli, a farsi percorre- 
re tutte da misteriose righe di gesso 
mentre tutt’intorno sugli scaffali e sui 
tavoli stanno riverse e imbastite, iner- 
ti e abbandonati, le giacche e i panta- 
loni dei loro amici ambasciatori, bo- 
xeurs, giornalisti con pretese di ele- 
ganza anglosassone, grandi medici e 
colleghi del marito in borsa. Non ri- 
peteranno più alle amiche che il loro 
sarto, sull'esempio di celebri colleghi 
inglesi, durante le prove morde le 
spalle delle giacche per dar loro, in 
tanta austera rigidità, una certa disin- 
volta souplesse. 


1956: L’ideale è una buc- 


cia leggera e carezzevole 





SPERTE mani di donna o mani di 

sarti specialisti in abiti da sera, ora 
foderano i davanti delle giacche di la- 
na con bisso leggero invece che con la 
pesante tela di lino, e così fabbricano 
i tailleurs che quest'anno sono dei:initi 
soltanto ” glissants” e ’ caressants”. 
Di inglese e di maschile al tailleur è 
rimasto soltanto il nome, Charlie, Ed- 
gar, Richard. Le giacche sono così 
morbide che quasi sempre, coi loro 
colletti non aderenti e le maniche che 
scendono un po’ sul davanti, sembrano 
fare amabili difetti sulle spalle e sul 
dorso. Le giacche sono quasi tutte a 
vita alta, cioè non stringono la vita, 
e si appoggiano invece un poco sotto 
il petto. Ma è soprattutto la linea del- 
le spalle rotonde e ad attaccatura bas- 
sa, insieme a quella, fluida, della 
schiena, che cambia completamente il 
tailleur da classico in capriccioso. 

Nemmeno all’epoca delle scrittrici 
che al principio del secolo lo difende- 
vano, il tailleur ha avuto una lettera- 
tura ispirata come quella d’oggi. La li- 
nea attuale del tailleur, scrivono i suoi 
storici, è quella dello stelo della rosa, 
il tailleur d'oggi si rifà al più sedu- 
cente Impero, la sua disinvoltura è 
ariosa, il suo insieme ironico, la sua 
freschezza ardita se non audace, la sua 
allure finalmente rilassata. Ecco il tail- 
leur-blazer, il tailleur-blouson, il tail- 
leur-cardigan, il tailleur-caraco, tutte 
varianti delle giacche che sono sempre 
più corte e possono essere anche bole- 
ri. Le spalle sono sempre più carnose, 
le maniche lasciano scoperto il polso. 
Capita che il tailleur sia composto di 
tre o quattro bucce: sottana (a porta- 
fogli, diritta, a pieghe) più camicetta 
(di organza o linon ricamato), più bo- 
lero, più giacca, secondo i vari impre- 
visti della giornata. 

Quest'anno il tailleur sia biondo, ro- 
sa deserto. sabbia, miele alpino, albi- 
cocca o vitamina C (arancio pallido). 
Lo si completi con un gran cappelio 
voluminoso ma aereo, cioè grandissi- 
mo e d’apparenza massiccia ma fatio 
di tulle o di velo o carico di fiori. Co- 
sì dorate nel corpo e fiorite sul capo, 
le signore in due pezzi del 1956, come 
scrivono le attente croniste di moda, 
«sono uscite dal grigio conformismo 
per avviarsi sull’eccitante cammino 
dell’alta civetteria ». 
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ARSENIO LUPIN 
{ST E ACCONTENTATO 
DELL'UNO PER CENTO 














IL GOVERNO MONEGASCO aveva solo due 
preoccupazioni: la pioggia e i ladri; ventiquat- 
tr’ore prima delle nozze spiovve, ma i ladri con- 
tinuarono a lavorare fino all'imbarco degli sposi. 


Sul petto delle signore la sera del ballo allo Spor- 
ting Club erano esposti almeno due miliardi di lire 





di MINO 


GUERRINI 


ONACO. — Jean Delavenne, capo della Sureté monegasca, non ha 

acciuffato i ladri, ma Matthew Closkey e Moree Pamp riavranno 
i loro gioielli e forse anche Sergio Mikailov ritroverà i suoi preziosi 
quadri. A Monaco, come a Miami, a Biarritz, a Sun Valley, a Venezia 
e in genere dovunque agiscano bande di ladri professionisti, il furto non 
rappresenta una perdita irreparabile per il derubato. 

Il ladro professionista, a differenza di quello occasionale, non ha bi- 
sogno di tradurre immediatamente in denaro i proventi del colpo e 
può contare sempre su qualche nascondiglio sicuro per conservare la 
refurtiva. Può, quindi, aspettare. Anche per un lungo periodo, per sei 
mesi o un anno: fino a che le compagnie che hanno assicurato il de- 
rubato non cerchino di stabilire, attraverso i propri detectives, cauti 


contatti per riacquistare la merce. 


Le compagnie di assicurazione han- 


no tutto l’interesse di ricomprare dal ladro il bottino ad un prezzo ra- 


gionevole: all’incirca la metà della 


somma che dovrebbero pagare come 


premio al derubato. Il ladro, dal canto suo, è felice di accettare un’of- 
ferta che gli permetta di realizzare assai di più, quasi il doppio, di 
quanto otterrebbe da un ricettatore. L’affare, nove volte su dieci, va 


in porto ed è la classica fine di un 
colpo ben riuscito. Tutti sono con- 
tenti: il ladro, che incassa il dop- 
pio; la compagnia di assicurazione, 
che risparmia la metà; il derubato, 
che ha di nuovo il suo. 

Tutti contenti dunque, meno la po- 
lizia che entra nel gioco con la parte 
di chi non è riuscito a compiere il 
proprio dovere. La polizia di Mona- 
co con i suoi duecento effettivi su tre- 
mila cittadini del principato, è, per 
numero, una :delle più robuste del 
mondo. Quando, nel gennaio scorso, 
si annunciò il matrimonio fra Grace 
e Ranieri, i notabili monegaschi si 
riunirono nel municipio. D’Aillers, il 
ciambellano, spiegò che le nozze sa- 
rebbero state celebrate in una corni- 
ce eccezionale, con l’invito rivolto a 
tutti i regnanti del mondo (che poi 
non sono venuti), con l’intervento di 
tutti i nomi migliori della mondanità 
e della nobiltà internazionale. Per 
una settimana, Monaco sarebbe stato 
al centro dell'interesse mondiale; i 
vantaggi turistici si sarebbero visti 
poi. Due furono, tuttavia, i dubbi che 
oscurarono per qualche momento i 
visi della piccola classe dirigente mo- 
negasca: farà bel tempo in quei gior- 
ni? Arsenio Lupin si farà di nuovo 
vivo? 

Arsenio Lupin (così l'hanno chia- 
mato i giornalisti parigini) è il ne- 
mico n. 1 di Jean Delavenne: è il la- 
dro che ha fatto i colpi più grossi a 
Monaco in questo ultimo anno. Forse 
è una sola persona, forse sono due 
complici, forse si tratta di vari ladri 
che lavorano separatamente, ignoti 
l’uno all’altro. Ma, visto che in ogni 
furto la tecnica usata è la stessa, la 
polizia pensa che anche la mano pe- 
ricolosa sia sempre la stessa. Al mo- 
mento in cui furono annunciate le 
nozze, Arsenio Lupin aveva già la- 
sciato quattro volte il segno, e tutte 
e quattro le volte nello stesso posto: 
all'Hotel de Paris negli appartamenti 
dei clienti più ricchi. 

L’Hotel de Paris sì trova a Monte- 
carlo, a fianco del Casinò, cui è col- 
legato attraverso un passaggio sotter- 
raneo. E’ uno dei più famosi alberghi 
del mondo: per un certo ambiente di- 
re « vado a Montecarlo», significa 
«vado all’Hotel de Paris». Ha tre- 
cento appartamenti, quattromila spec- 
chi, un centinaio di camerieri che 
sembrano appena usciti dal Trinity 
College di Oxford. Arsenio Lupin non 
poteva ignorare che tutti i più im- 
portanti personaggi delle nozze sareb- 
bero scesi lì dove lui era ormai di ca- 
sa: i Kelly, la Begun, Faruk. 


Quando Grace sbarcò in 
——r———————————=Z._E._————_—_—_—_——_—_—_—_—_—_—_—_e_—_—_—_—+—T °_° 
carcere c'erano due uomini 
——————————————_—_———————————————__——————_—_m€& 


EPPURE Jean Delavenne, capo del- 

la polizia, lo ignorava e questo au- 
mentava le sue preoccupazioni. La se- 
ra, quando assieme a Vian, suo vi- 
cecapo, discuteva delle misure da 
prendere, nella settimana del matri- 
monio, per l'ordine pubblico e per 
salvaguardare le tasche degli inter- 
venuti, Delavenne scuoteva il capo di- 
cendo: « Dovrei avere duemila agen- 
ti invece di duecento, per poterne 
mettere uno in ogni camera dell’al- 
bergo ». 
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Jean Delavenne che, secondo gli ac- 
cordi fra Monaco e Parigi del 1930, 
è, come ogni capo della polizia mo- 
negasca d’allora, francese, non ha an- 
cora quarant’anni: è bruno, gioviale, 
dinamico, Fino al momento del Ma- 
trimonio il suo lavoro era stato sem- 
plice: i tremila monegaschi sono il 
popolo più onesto del mondo. A dare 
qualche fastidio, molto limitato, c’e- 
rano quattromila italiani e tredicimi- 
la francesi, ma anche essi, più per il 
timore dell’espulsione da Monaco che 
per quello della galera, sono general- 
mente quieti. AI momento dello sbar- 
co di Grace Kelly dal ” Costitution ”, 
nelle quattordici celle della prigione 
di Monaco si trovavano soltanto due 
detenuti: due giovani americani del 
Nevada che avevano barato ai dadi 
del Casinò. La sera prima. dell’arre- 
sto, c’erano riusciti, avevano vinto 
qualcosa: gli ispettori del Casinò, na- 
turalmente, si erano accorti che il lo- 
ro gioco non era stato pulito ma non 
avevano fatto obiezioni. Nei casinò 
infatti qualunque baro abbastanza a- 
bile da non insospettire gli altri gio- 
catori è sicuro di farla franca, alme- 
no per una séra: i funzionari del Ca- 
sinò non sollevano nessun incidente, 
appunto per non dare la sensazione 
agli altri giocatori che casi del gene- 
re siano frequenti. La seconda sera 
i due ragazzi del Nevada si sedettero 
ancora al tavolo dei dadi e un quarto 
d'ora dopo avevano la manette ai 
polsi. 

Oggi, celebrato il matrimonio, pas- 
sata la festa, le quattordici celle del- 
la prigione di Monaco sono piene. 
C'è, fra i detenuti, «maestro Co- 
lu», genovese, furto con destrezza; 





un veterano, più di trenta condanne 
alle spalle, venuto a Monaco per la 
occasione. C'è Szija Tenembaum, ve- 
nuto da Parigi, di origine polacca, ses- 
santun anno: ha rubato sessanta bi- 
glietti da mille franchi che il nizzar- 
do Victor Debril conservava chiusi in 
una fondina di pistola, appesa sotto 
l'ascella. C'è Joan Mayer, borseggia- 
tore; e ci sono tre italiani, anche loro 
specialisti di borseggio, arrestati fra 
la folla che applaudiva Grace è Ra- 
nieri- dopo il matrimonio civile. 


Tra i sospettati un lord, un 
niet 


ballerino e un falso barone 





Ma non c’è Arsenio Lupin, che pu- 
re ha fatto i due colpi più grossi: i 
gioielli di Matthew Mac Closkey (tren- 
ta milioni di lire) e i gioielli di Moree 
Pamp (sette milioni). I quadri del 
dottor-Sergio Mikailov, invece, potreb- 
bero essere stati portati via da un 


altro ladro: questo è il parere di e- 
sperti come Franck Croci, l’investiga- 
tore della polizia di New York che ha 
accompagnato la comitiva Kelly a 
Monaco e che quattro mesi prima a- 
veva fatto da guardia del corpo a 
Ranieri, durante il suo soggiorno ne- 
gli Stati Uniti. 

Trentasette milioni di lire sono co- 
munque una cifra apprezzabile, an- 
che se rappresentano all’incirca s0l- 
tanto 1’1% di quanto era esposto sui 
petti delle giovani e vecchie signore 
che sono venute a Monaco per il Ma- 
trimonio. La sera del ”gala” allo Spor- 
ting Club almeno la metà dei due- 
centosettanta invitati era composta 
di donne appartenenti a quindici na- 
zioni differenti. All’ingresso, fotografi 
e giornalisti si divertirono a calco- 
lare quanto denaro investito in dia- 
manti zaffiri e rubini fosse entrato 
quella notte allo Sporting. Concluse- 
ro che una media di dieci milioni di 
franchi (quindici di lire) fosse la più 
vicina al vero: due miliardi di lire in 
tutto. Bisognava poi tener conto delle 
altre cinquecento signore che, nono- 
stante gli sforzi più accaniti e le pra- 
tiche più sottili, non avevano rice- 
vuto l’invito e, in quel momento, bal- 
lavano e bevevano nei night clubs 
della Costa Azzurra: almeno tre mi- 
lioni di gioielli ognuna, con un totale 
di un miliardo e mezzo. In tutto, dun- 
que, i colli, i polsi e i petti delle si- 
gnore venute a Monaco per le nozze, 
portavano con monili, spille e brac- 
ciali preziosi per tre miliardi e mez- 
zo. Arsenio Lupin si è contentato del 
solo 1%. 

E’ bastata comunque, questa pic- 
cola tassa, a ricreare a Manaco il cli- 

















Pollensa (Majorca). Grace 
Kelly in viaggio di nozze. 








TI 


ma che Grace Kelly già conosceva per 

averlo vissuto nel film ”Caccia al 

ladro”. 

Fra i sospettati come possibili auto- 
ri ci sono stati un ballerino inglese, 
un marito deluso, un lord vero, un 
barone falso e tre giornalisti. La mat- 
tina delle nozze religiose fra Grace e 
Ranieri, due agenti monegaschi sco- 
prirono due uomini e una donna che 
tentavano di forzare la porta di in- 
gresso del Monaco Beach, lo stabili- 
mento balneare. Erano il banchiere 
svizzero Lieman e il fratello di Adlai 
Stevenson con la moglie che volevano 
prendere un. bagno. Avevano bevuto 
parecchio la notte prima e, prima di 
infilarsi il frack per andare alle noz- 
ze, volevano rinfrescarsi con un tuffo 
in mare. 

I gioielli di Matthew Mac Closkey 
furono rubati la sera di venerdi 13, 
verso mezzanotte. In quel momento, 
i Mac Closkey erano a cena insieme 
agli altri settanta invitati americani 
al matrimonio. Nella hall dell’Hotel 
de Paris c'erano sei dei quaranta i- 
spettori che la polizia di Nizza ha pre- 
stato per le nozze alla Sureté di Mo- 
naco. Altri quattro ispettori, uno ogni 
piano, sorvegliavano il resto dell’edi- 
ficio. 

Nessuno vide Arsenio Lupin entra- 
re nella camera 266; nessuno lo vide 
uscire; nessuno notò niente di sospet- 
to. Eppure, quella sera, il ladro portò 
via dalla camera dei coniugi Mac Clo- 
skey un cofanetto di cuoio rosso che 
conteneva: una collana di oro e tur- 
chesi; un anello d’oro con un topa- 
zio; un anello di platino con uno sme- 
raldo; due braccialetti, due bottoni 
di platino; un paio di orecchini e una 
clips di brillanti. Quando Matthew 
Mac Closkey, editore del ’’Philadelphia 
Daily News”, ritornò in albergo as- 
sieme alla moglie, Ma sua amarezza 
per il furto fu temperata dal fatto che 
il ladro avesse trascurato di prende- 
re un altro cofanetto con gioielli as- 
sai più preziosi. 

Dodici ore dopo, un ispettore della 
polizia di Monaco raccoglieva la de- 
posizione della signora Confield Bru- 
no, infermiera, al servizio di un di- 
rettore di un giornale parigino, anche 
lei abitante all’Hotel de Paris nella 
stanza n, 56. Un uomo, raccontava la 
infermiera, era nella sua camera 
quando lei era rientrata la sera pri- 
ma. Era vestito con pantaloni grigi 
e con una camicia marrone e subito 
le aveva chiesto con naturalezza: « E' 
lei la signora Durand? » « No... » aveva 
risposto interdetta l’infermiera. «E 
allora mi sono sbagliato: mi scusi » 
aveva concluso lo sconosciuto scivo- 
lando fuori dalla porta. 

Poliziotti in borghese e in divisa, 
agenti motociclisti, automobili radio, 
e tutto l’apparato della polizia si mi- 
se in moto per prendere un uomo dal- 
la camicia marrone e dai pantaloni 
grigi. Fu trovato dopo quarantasette 
minuti: era il ballerino inglese Mi- 
chael Hogan. Venne portato a rue 
Florestine, al comando centrale. Disse 
di avere un alibi: aveva *rascorso la 
notte conversando con il famoso bal- 
lerino e coreografo Serge Liar. « Tut- 
ta la notte? » chiese con sarcasmo l’i- 
spettore. Hogan chinò il capo in se- 
gno d’assenso, Serge Lifar venne dopo 















poco e confermò il racconto. Poi pre- 
se Hogan sotto braccio e insieme 
uscirono dalla centrale. Andarono al 
bar dell’Eremitage e lì offrirono da 
bere a tutti, brindando: 

« Viva il ladro! ». 

Moree Pamp, ventotto anni, bion- 
do-ossigenata, di Filadelfia, amica di 
infanzia di Grace Kelly, perse i suoi 
gioielli la mattina di lunedì sedici a- 
prile. Assieme alle altre damigelle di 
onore, quel mattino Moree era anda- 
ta nella cattedrale per le prove gene- 
rali del matrimonio religioso. Quan- 
do tornò, nelle prime ore del pome- 
riggio, scoprì che il cassetto dove te- 
neva la scatola dei gioielli era vuo- 
to. « Niente altro » racconta « era sta- 
to toccato nella stanza: soltanto la 
scatola, pfui, sparita. Ho subito chia- 


3 mato Franck ». 


Il signor Dupont non cer- 


cava smeraldi in un comò 





RANCK CROCI, che era nella hall, 

saltò nell’ascensore assieme a tre 
ispettori francesi. Altri otto ispettori 
e sette agenti raggiunsero la camera 
della signora Pamp con un secondo 
ascensore o per le scale. Questa vol- 
ta, non esisteva neppure la traccia 
labile. di un uomo abbigliato in ma- 
niera fuori dell’ordinario. Nessuno a- 
veva visto nulla, ‘nessuno sapeva 
niente. O Arsenio Lupin era invisibile, 


Finestra sul giardino 


Armadio da 
cui è stato 
sottratto 
il cofanetto 
POSSO — 


Stanza da bagno 


A CAMERA 266 - ll° PIANO 


CAMERA 56 - l° PIANO ww 


Finestra 


Poltrona do- 
ve era stato 
lasciato un 
portamonete 
è 


Tenda dietro la quale 
si era nascosto il ladro 
nella stanza da bagno 


. 

oppure il numero dei sospetti si ri- 
duceva a tre: la cameriera di servi- 
zio in quel corridoio, il cameriere, e 
il facchino. Le indagini procedettero 
in questa direzione per quattro ore e 
poi furono abbandonate. I tre sospet- 
tati erano in servizio all’Hotel da de- 
cine d’anni. In più, la polizia, in una 
indagine preventiva sul personale 
dell'Hotel compiuta appunto in Wbre- 
visione delle nozze, aveva indicato i 
tre sospettati come elementi fidatis- 
simi e di provata onestà. Pur tutta- 
via, qualcosa venne fuori: la came- 
riera quel mattino, durante le puli- 
zie, aveva scoperto un ospite dell’al- 
bargo solo in una camera che non era 
la sua. «Cosa stava facendo? » do- 
mandò Franck Croci. « Frugava nel 
comò » rispose la donna con un sor- 
riso. 

I poliziotti scattarono in piedi, ab- 
bandonarono l’interrogatorio e si pre- 
cipitarono dal nuovo indiziato, che, 
per ragioni in seguito più chiare, 
chiameremo col falso nome di Du- 
pont. 

Dupont non negò il fatto: sì, era 
stato nella camera d’un’altra perso- 
na. Chinando la testa verso il pavi- 
mento Dupont, industriale parigino, 
disse con voce atona: « Sì signori: ero 
nella camera dell'amante di mia mo- 

, glie ». Da molto tempo Dupont sospet- 

tava che la sua giovane e bella mo- 
glie se la intendesse con uno degli 0- 
spiti dell'albergo. Era quindi andato 
a frugare nella camera del don Gio- 
vanni, ne aveva letto la corrispon- 
denza. 

Dupont rialzò il viso verso i poli- 
ziotti ammutoliti. «Ce n’era abbastan- 
za» concluse «per un’azione di di- 
vorzio >. 

A questo punto, Franck Croci e gli 
ispettori delle polizie monegasca e 
nizzarda uscirono dalla stanza, con 
compunzione, e incominciarono a 
pensare che l’autore dei furti fosse 
veramente, come sosteneva qualcuno, 
René Girier. 

René Girier: l’unico che era nella 
impossibilità materiale di aver com- 
messo i due furti, ma anche l’unico 
ladro del mondo capace di superare 
questo ostacolo. René Girier era a 
Monaco da due mesi. Il ladro genti- 
luomo, detto ”il terrore della Costa 
Azzurra ”, veniva dalla Santé di Pa- 
rigi, dopo aver scontato dieci anni di 
prigione: otto di condanna e un an- 
no di supplemento per ognuna delle 
sue evasioni. Era venuto a Monaco as» 
sieme alla figlia Elyane e sotto la 
protezione della principessa Carlotta, 
madre di Ranieri, che lo aveva cono- 
sciuto due anni prima, durante una 
visita di beneficenza alla Santé. 
« Praticamente, ora sono libero » rac- 


conta Girier «ma devo sempre do- 


mandare dei permessi di soggiorno e 
non dovrei neppure uscire senza una 
autorizzazione firmata dalla princi- 
pessa, che lei stessa deve far vistare 
dalla polizia ». Inoltre, gli agenti sor- 
vegliano la sua casa e lo seguono 
quando esce. In una sola occasione lo 
perdono d’occhio ed è quando, un 
paio di volte la settimana, Girier gui- 
da l’automobile della principessa Car- 
lotta. « Lo faccio per distrarmi, non 
è un lavoro vero e proprio » spiega il 
ladro in ritiro. 
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Olivetti Lettera 22 





Avete provato 


a scrivere sulla Lettera 22? 

Uno strumento eriergico e veloce 
scatta ad allineare le parole; e le 
imprime con la nitidezza che si 
richiede ad un pensiero preciso. 


Avete provato 


a sollevare la Lettera 22? 

Un dito la trasporta, ogni angolo 
del tavolo e della casa può diven- 
tare il suo, si sposta con facilità 
da una stanza all'altra, viaggia 
con voi. 













Peso: Kg. 3,7 — Garanzia: un anno 
Prezzo per contanti 


modello LL ...... lire 42.000 +1.G.E. 
valigetta flessibile . . lire 3.800 +1.G.E 


Per acquisti 

anche a pagamento rateale 
rivolgetevi ai negozi Olivetti 
e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie 
che espongono la Lettera 22 


Poltrona Frau 


Amministrazione e fabbrica 


TORINO - VIA TRIPOLI, 25 - TEL. 390.770 






Esposizione 


TORINO . VIA S. TERESA, 13 - TEL. 42.368 






GEORGES FRIEDMANN 
Dove va 
il lavoro umano? 










E ancora sempre la migliore, 
la più confortevole, la più elegante 






FRANCO FERRAROTTI 
La protesta operaia 
SETTE ANNI DI ATTIVITÀ 

AL QUIRINALE 

IN UNA ECCEZIONALE 
TESTIMONIANZA OFFERTA ALLA 
DISCUSSIONE DEGLI ITALIANI 





RICCARDO MUSATTI 
La via del Sud 






RALPH M. BARNES 
Studio dei movimenti 
e dei tempi 






F.W. TAYLOR 
L’organizzazione 
scientifica del lavoro 


G. H. SABINE 
Storia delle 
dottrine politiche 


E. A. GUTKIND 
L’ambiente 
in espansione 
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Nelle migliori librerie e presso: 
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Via Manzoni n, 12 MILANO 





Luigi Einaudi, Lo scrittoio del Presidente 
Un volume rilegato di pp. xvi-677 L. 3 000. 





GIULIO EINAUDI EDITORE 








LETTERE AL DIRETTORE 





GRONCHI E | CORAZZIERI 


ONO stato molto contento un 

anno fa dell'elezione dell’onore- 
vole Giovanni Gronchi a presidente 
della Revubblica e più ancora de: 
suo messaggio dopo il giuramento 
davanti ai deputati e ai senatori. 
Il più vivo consenso hanno riscosso 
tutte le successive manifestazioni, 
non ultime, in ordine d’importanza, 
quelle avvenute in occasione del re- 
cente viaggio in America, così ri- 
spondenti ad una situazione per 
tanti versi mutata e in via di rapi- 
Yla evoluzione. Però, se si poteva 
ìndulgere, l’anno scarso, alle mani- 
festazioni organizzate per il giura- 
mento, non si , mi sembra, al- 
trettanto  f te riconoscere 
una o un'opportunità al 
troppo frequente ripetersi di simili 
esibizioni. 

Qui a Milano abbiamo avuto lo 
spettacolo deì corazzieri presiden- 
ziali nel dicembre per l’inaugura- 
zione della stagione alla Scala, e lo 
abbiamo riavuto nei giorni scorsi 
per la riapertura della Fiera. I co- 
razzieri. poi, sono stati a Cortina 
col presidente che ha aperto i gio- 
chi olimpici, e altrove. Non è un 
po’ troppo? A parte che la coreo- 
grafica scorta sia eccessivamente 
militaresca, quando invece la pre- 
sidenza della lica è la su- 
prema carica civile, il cittadino, che 
lo scorso mese ha riempito coscien- 
ziosamente il suo modulo Vanoni 
e che proprio in questi giorni sta 
pagando le tasse, davanti a tanti 
elmi, corazze, pennacchi e cavalli 
caracollanti si domanda inevitabil- 
mente: ma quanto costa tutta que- 
sta roba? Lo so, ci sono altre spese 
che pesano sui cittadini, e non sem- 
pre sono indisvtensabili. ma dato 
che Gronchi si è dichiarato così 
democratico e lontano da molti con- 
formismi, verchè accetta delle scor- 
te inutili, eccessive, che gli tolgono 
la sua onesta vovolarità? 

MASSIMO VIEZZOLI. MILANO 


%* Certo, Enrico De Nicola e 
Luigi Einaudi non si fecero ve- 
dere svesso fra i corazzieri. Il 
primo e il secondo presidente 
della Repubblica sottolinearono 
il carattere civile della carica 
che ricoprivano. Non bisogna di- 
menticare, però, che questi due 
eminenti uomini volitici erano 
legatissimi all'istituzione deca- 
duta con il referendum del 2 
gugno 1946. Mai nascosero il lo. 
r> attaccamento a Casa Savoia, 
accettando naturalmente il re- 
sponso della consultazione isti- 
tuzionale, fino a diventare cu- 
stodi intrepidi dell’istituzione re- 
pubblicana. Gronchi invece nor 
fu mai legato ala monarchia € 
questo per due ragioni. Prima 
di tutto in ogni cattolico ci fu 
sempre una riserva nei confront; 
dei discendenti di Vittorio Ema- 
nuele II, « l'usurpatore di Porta 
Pia », e poi perchè il pensiero 
sociale di Gronchi evidentemen- 
te comporta una adesione spon. 
tanea alla revubblica. L'attuale 
capo dello stat> forse, facendo- 
si scortare continuamente da 
corazzieri, intende affermare 
nella fantasia del popolo un isti- 
tuto finora poco prestigioso per 
la sua gioventù. Gronchi però 
ha rinunciato, nonostante mol- 
te critiche non del tutto giusti- 
ficate. ad abitare al Quirinale 
con la famiglia, preferendo il 
modesto appartamento di via 
Carlo Fea, una traversa di via 
Nomentana. Non cì sembra 
quindi che la sua intransigenza 
protocollare essere adle- 
bitata ad ambizione personale. 


* Galbiati ha diritto 
ad appellarsi alla 
magistratura 


ER un profano la causa Teodo- 

rani-Galbiati può riassumersi 
così: Teodorani ha accusato pub- 
blicamente Galbiati di non aver 
saputo o voluto scatenare la guer- 
ra civile, il 25 luglio 1943, ver ri- 
mettere al potere Mussolini. Gal- 
biati querela per cuesto Teodorani 
e cerca di provare che, pur avendo 
desiderato intervenire a favore di 
Mussolini detronizzato, non ebbe la 
possibilità materiale di farlo. 

In queste beghe tra fascisti. ove 
appare evidente una inversione ra- 
dicale dei valori giuridici ed etici, 
perchè mai viene tirata in ballo la 
magistratura della Repubblica ita- 
liana? Vorrei che Lei me lo spie- 
gasse. Mi sembra che, semmai, sì 
potrebbe denunciare ambedue i 
contendenti per avologia continua- 
ta del passato regime. Perchè que- 
sti contendenti, invece di far per- 
dere tempo ai magistrati non si 
battono ad un duello. mazari a ba- 
se di bottiglie di clio di ricino? 

ALFREDO DANSI, MILANO 


% Possiamo accettare le osser- 
vazioni del nostro lettore solo 
parzialmente. Galbiati, ritenen- 
dosi offeso, come ogni altro cit- 
tadino ha diritto al ricorso giu- 
diziario. 


* La legge Agrimi e i 


contributi all’Ente 
Cellulosa 





O LETTO l'articolo ” Nell’indu- 

stria dei giornali il liberismo uc. 
cide la libertà di stampa ” nell’ ” E- 
spresso ” n. 14. In esso si fa cenno, 
alla fine, dei metodi con i quali 
l’Ente Cellulosa amministra gli in- 
gentissimi fondi ad esso affidati, 
fondi provenienti da incassi di con. 
tributi al di fuori di ogni legalità. 
Sono senz’altro convinto che l’im- 
posizione di tali contributi non ha 
alcun fondamento costituzionale. 
Anzi, a questo proposito, vorrei leg- 
gere sul suo giornale delle inchie- 
ste con niù estesi elementi sulla il- 
legalità di cuesto contributo, che 
assume la forma vera e propria 
dell’imposta. Sono proprietario, co- 
me altri miei concittadini, di una 
piccola cartiera in Amalfi. Queste 
modestissime fabbriche, più arti- 
gianali che industriali, sono i resti 
di una secolare industria molto fio- 
rente un tempo. Esse ormai sono 
destinate a finire se non si farà 
niente per aiutarle. Infatti, oltre 
che la mancanza di strade (il tra- 
sporto delle merci avviene a spalle 
di uomini) e l’arretratezza dei si- 
stemi di fabbricazione, grava mag- 
giormente sul costo del prodotto 





(carta da imballo) questo contribu- 
to all'Ente Cellulosa, che nessun 
beneficio procura alle nostre car- 
tiere nè direttamente nè indiretta- 
mente. Ma chi difende ormai noi 
piccoli fabbricatori di carta? 


NICOLA MILANO, AMALFI 


+ Abbiamo già toccato questo 
argomento nella nostra risposta 
alla lettera del presidente del- 
l'Ente CO da Carta, pub- 
blicata nel n. F IO 

I contributi versati dalle car- 
tiere all'Ente Cellulosa erano 
stati imposti con decreto mini- 
steriale anzichè con legge dello 
Stato. L’imposizione di tali con. 
tributi era quindi palesemente 
incostituzionale. Tale è stato an- 
che il parere di eminenti giuri- 
sti. L'approvazione della legge 
Agrimi, avvenuta il mese scorso, 
ha sanato lo stato di cose esi- 
stente, almeno dal nvunto di vi- 
sta formale. 


* 48 Km. di media è 
una velocità perico- 


losa quando le stra- 
de sono affollate 





"INVIATO dell’ ” Espresso ” Mino 

Guerrini al seguito del Rallye 
del cinema nel suo articolo sul nu- 
mero sedici sì è abbandonato ad 
illazioni ed e disastrose esagerazio- 
ni. Ha fatto capire che i concor- 
renti erano folli, che i sette milioni 
di spettatori erano impazziti, che 
gli organizzatori sono delincuenti e 
speculatori. Guerrini tira in ballc 
gare come la Carrera messicana e 
la 24 ore di Le Mans finite tragi- 
camente. Guerrini afferma che il 
Rallye si è trasformato in una cor- 
sa sfrenata con eravissime conse- 
guenze, mentre è vero che i 48 Km. 
di media erano sufficienti a supe- 
rare le famose muraglie umane sen- 
za rischi e vericoli. Nessuno impo- 
neva ai concorrenti di fare passeg- 
giate di un chilometro a piedi per 
controllare i provri cronometri con 
quelli degli ufficiali di gara. Ai con. 
trolli orari lo scarto sul temno della 
tabella era di due minuti. Ma venia- 
mo alla carneficina mancata. In tre 
Rallye del Cinema, con quindici mi- 
lioni di spettatori, sono state ferite, 
lievemente, soltanto due bambine in 
Toscana. Evidentemente perchè i 
piloti erano debitamente istruiti. Il 
volo compiuto dai due fotografi poi 
non ci riguarda. Non sj trattava di 
concorrenti e potevano andare alla 
velocità che volevano. Guerrini ci 
accusa anche di aver speculato sul 
nome dei poliomielitici. Dal canto 
nostro ci siamo interessati perchè 
dalle tre città di tavva uscisse un 
milione (ver il cuale siamo stati 
ringraziati). Scrdi la sera della pre. 
miazione mise a disvosizione cen- 
tomila lire, Taioli cinquantamila e 
così via. Quando si narla di 20 mi- 
lioni di spese si afferma il vero, ma 
si tratta di spese, non di guadagno. 
PIERO FARNE'- EZIO RADAELLI 


x Una media di quarantotto 
Km. orari in un Rallye è tale 
da rendere la prova abbastanza 
dura anche dal punto di vista 
sportivo. Gli altri Rallye di pri- 
ma categoria non pessono van- 
tare medie molto più elevate: 
quello del Sestriere, faticosissi- 
mo ver i concorrenti, impone 
una media di cinquanta Km. 
crari. Questo è l’errore che ab- 
biamo imvutato a Farnè e Ra- 
daelli. Quanto alle accuse di 
speculazione da parte degli or- 
ganizzatori, non ne avevamo 
fatte e quando scrivevamo «ven- 
ti milioni spesi», intendevamo 
chiaramente dire « snesi ». 
L'errore più grande, l’inco- 
scienza più grave, ripetiamo, s0. 
no stati dei concorrenti che 
hanno cercato di vincere il Ral- 
Iye del Cinema, anche quando. 
per i milioni di italiani che si 
trovavano sulle strade, mante- 
nere una media di quarantotto 
Km. orari diventava pericolos). 
Quanto a Piero Farnè e ad 
Ezio Radaelli, il nostro articolo 
non metteva in causa la loro 
abilità di organizzatori della 
manifestazione, ma voleva sem. 
plicemente metterli in guardia 
contro la mancanza di segsibi- 
lità sportiva di alcuni concor- 


renti. 
M. G. 


* I dodici apostoli 
fiorentini del buon 


appetito 


ORREI fare alcune precisazioni 

a proposito dell’articolo ” Proces- 
so alla cucina toscana” del n. 13 
de! suo giornale. Quello dei ” do- 
dici apostoli” non è un club, ma 
un cenacolo; è stato costituito dal- 
l'architetto Paolo Maldodici e dal 
ceramista Arnaldo Miniati e non 
da Umberto Benedetto e Marino 
Parenti; i dodici apostoli si riuni- 
scono a cena solo da Vincenzo Sa- 
batini e non in altre trattorie; non 
è vero che tra i membri del cena- 
colo ci sia l’editore Vallecchi; non 
è esatto dire che i nostri menù 
siano complicati, sono anzi molto 
semplici. Ecco un esempio di un 
menù: salame e finocchiona della 
Rufina e fichi, crostini all’arrab- 
biatà, minestrone freddo di rasta 
alla contadina, spezzato di pollo al- 
la fiorentina, funghi dell’Abetone e 
fagiuoli nuovi all’uccelletto, pecori- 
no del Pastore, fragoline di bosco, 
bisquit della Casa, vino rosso di 
fattoria, vino bianco di colle, spu- 
mante, caffè, liguori. Ultima preci- 
sazione: gli apostoli rifuggono da- 
gli epistolari e dalle pratiche bu- 
rocratiche. Gli apostoli ordinati 
sono: Gino Bechi, Umberto Bene- 
detto, Antonio Berti, Mario Bor- 
giotti, Ugo Capocchini, Amerigo 
Gomez, Paolo Malchiodi, Renato 
Mariani, Arnaldo Miniati, Marino 
Parenti, Emidio Tieri. 

VINCENZO SABATINI, FIRENZE 


I ASSOCIO alle rettifiche di 
Vincenzo Sabatini. C'è solo que- 
sto da aggiungere: delegato del 
l'Accademia italiana della cucina 
sono io, con l’assistenza di una con- 
sulta della quale, per ora, ho chia- 
mato a far nerte Umberto Bene- 
detto, Enrico Pea, Enrico Vallecchi. 
MARINO PARENTI, FIRENZE 


Feltrinelli Editore Milano 


4 grandi romanzi 


Louis Guilloux 


Sangue nero 
pagg. 536, L. 2200 


La famiglia Dreiser, la fanciullezza di 
Theodore, e l'epopea 

di Chicago 1880: una delle opere maggiori 
della maturità di Dreiser. 





Lars Lawrence 


Mattino, pomeriggio e sera 
pagg. 376, L. 1300 






Kamala Markandaya 


Néttare in un setaccio 
pagg. 256, L. 900 





“ Guilloux è forse il massimo 


romanziere francese della generazione 
nata col secolo... ” 





Theodore Dreiser 
Alba 


2 volumi, L. 2400 


I critici americani parlano 
del giovane Lars Lawrence 
come di un nuovo Steinbeck. 


Questa giovane scrittrice indiana è 

la grande scoper:a letteraria 

dell’anno. “Una Pearl Buck dell’India," 
hanno scritto di lei 

i critici inglesi, americani e francesi. 


uscira nel mese di maggio 


Feltrinelli Editore Milano 


Su L'Espresso Paolo Milano ha scritto: 
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Da New York Ryan annuncia che una nuova scienza, 


di casa schermi televisivi 


sottili come un 


Farci curare 


con trapani silenziosi e 
assolutamente indolori 


Hluminarci la sera 
con la luce emessa auto- 
maticamente dal soffitto 





la stereotronìa, rivoluzionerà tutta la nostra vita 


PRESTO 
POTREMO 


Attaccare alle pareti 


quadro 


i denti 


di CORNELIUS RYAN 








EI Fare i conti con cal- 
colatrici grandi come un 
apparecchio telefonico 


Viaggiare con elettro- 
treni a corrente conti- 
nua veloci come razzi 


(] Camminare ad occhi 
chiusi per via del Trito- 
ne guidati da un radar 


EW YORK. — E' sorta in questi ultimi anni in America una nuova scienza, la stereotronìa, e già ha co- 
minciato a portare notevoli cambiamenti nel nostro modo di vivere. Pochi hanno notato questi cambia- 
menti, perchè si sono verificati così quietamente che persino le persone più direttamente interessate ne sono 
rimaste sorprese. Le prove tuttavia le abbiamo davanti agli occhi. 
Gli apparecchi televisivi sono molto meno costosi di qualche anno fa. La vendita dei registratori a nastro è 
in continuo aumento; cinque anni fa il prezzo era troppo alto per il grosso pubblico, dieci anni fa se ne ven- 
devano soltanto numeratissimi esemplari. I grammofoni di oggi funzionano molto meglio, sopratutto perchè 
sono corredati da un nuovo e più perfezionato tipo di pickup. Recente novità nel campo dell’automobilismo 
è un segnale luminoso che avverte istantaneamente il guidatore dell’avvicinarsi di un’altra macchina. Nuovi 
tubi fluorescenti diffondono la luce e cellule fotoelettriche aprono automaticamente le porte. Non è tanto inte- 


ressante il fatto che si verifichi- 
no questi cambiamenti (insignifi- 
canti in sè, se naragonati a ciò che 
sta succedendo), ma piuttosto che 
essi sono dovuti a piccole particelle 
di materia solida, il più delle volte 
non più grandi della lettera "o” di 
queste righe, che si presentano nelle 
forme più svariate, anelli dai colori 
vivacissimi, dischetti sottili come 
ostie. 

Queste particelle, chiamate stereo- 
troni, stanno sostituendo complicati 
sistemi di fili o aggeggi elettronici in 
metallo, e compiono funzioni assolu- 
tamente nuove, addirittura rivoluzio- 
narie. 

Gli stereotroni stanno trasforman- 
do l’industria elettronica. Ogni giorno 
si scoprono nuove possibilità di im- 
piegarli, con un ritmo che non per- 
mette una realizzazione immediata. 
Ci sono stereotroni che sviluppano 
energia se applicati alla luce, e altri 
che, al contrario, applicati all’ener- 
gia sviluppano luce; ce ne sono di 
quelli che vibrano a una straordina- 
ria velocità, caratteristica, questa, ric- 
ca di molte promesse; e altri che tra- 
sformano alternativamente la corren- 
te, o amplificano un segnale elettro- 
nico, o la ritardano per un momento, 
o la ripercuotono all’infinito. 

Nei più recenti schermi televisivi, 
li stereotroni hanno sostituito i ret- 
ificatori e i trasformatori, con un 
considerevole risparmio sul prezzo di 
vendita degli apparecchi, che già era 
diminuito per la aumentata produ- 
zione. Il rivestimento sullo schermo 
televisivo è composto di migliaia di 
stereotroni, ed altri stereotroni inco- 
minciano a sostituire i tubi in tutte 
Ie apparecchiature elettroniche. La 
superficie magnetica del nastro regi- 
stratore, che ricorda” i suoni che vi 
vengono impressi, è formata anch'’es- 
sa di molti sottili strati stereotronici. 
Stereotroni sono impiegati anche per 
tradurre le vibrazioni di un fonogra- 
fo in suoni piacevolmente coordinati. 

Questi sono pochi esempi degli im- 
pieghi attuali della stereotronia. Quel- 
li futuri, che non mancheranno di 
svilupparsi nei prossimi anni, sono 
innumerevoli. 

Si sta studiando un trapano per 
dentisti: consiste principalmente di 
un pezzo di nichel, che rappresenta 
uno degli stereotroni vibranti. Con 
29.000 vibrazioni al secondo, esso svi- 
luppa delle onde sonore ché permet- 
tono una trapanazione silenziosa e 
indolore. Di qui a qualche anno, un 
altro metallo vibrante verrà usato 
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nelle lavatrici elettriche, e ne costi- 
tuirà la sola parte importante in mo- 
vimento; in pochi secondi le sue vi- 
brazioni staccheranno »lo sporco dai 
vestiti. Con l’impiego di stereotroni 
metallici, si costituiranno refrigera- 
tori e condizionatori d’aria senza al- 
tre parti movibili. 

Un'altra novità allo studio è uno 
schermo televisivo, così sottile che si 
potrà appenderlo alla parete, come 
un quadro. 

C’è anche un nuovo termometro cli- 
nico con uno stereotrone che reagisce 
alle pulsazioni del cuore, rinforzato 
da una batteria, che permetterà ai 
medici di conoscere in pochi secondi 
la temperatura del paziente. 

Un giorno, nelle nostre case, la lu- 
ce si accenderà automaticamente al 
tramonto del sole e l’illuminazione 
emanerà da tutta la superficie del 
soffitto (0, secondo i gusti, dalle fi- 
nestre o dalle pareti), anzichè da 
lampade isolate. 

Sono allo studio centinaia di altri 
mezzi stereotronici che consentiran- 
no applicazioni meno costose, più ef- 
ficienti e più durevoli, migliori comu- 
nicazioni, migliori mezzi di traspor- 
to, nuovi confort e divertimenti e ad- 
dirittura un generale miglioramento 
del livello di vita. Uno dei progetti più 
eccitanti prevede la costruzione di un 
piccolo radar portatile che segnali al 
cieco gli ostacoli che incontra sulla 
sua strada. 


Gli ingegneri non capivano 


l’utilità dello stereotrone 





OME si è detto, i progressi in questo 
campo sono stati così rapidi che 
gli scienziati che lavorano intorno a 
questa nuova scienza (ingegneri elet- 
tronici, chimici, metallurgici, mate- 
matici) non hanno avuto nemmeno 
il tempo di paragonare i risultati dei 
loro studi. Questo è il motivo per cui 
la stereotronia non ha ancora svilup- 
pato un suo linguaggio scientifico. 
Fino ad oggi, anzi, questa nuova scien- 
za non aveva nemmeno un nome pre- 
ciso, I fisici, riferendosi ad essa, dice- 
vano che le loro ricerche riguardava- 
no "i solidi fisici”, i chimici dichiara- 
vano di lavorare su ‘materiale di ri- 
cerche” e gli altri usavano termini 
come ’.olidi elettronici”, "stato dei, 
solidi elettronici”, o, semplicemente, 
"stato solido”. 
Durante la compilazione di questo 












L MONDO cambia in se- 
guito alla scoperta d’una 
nuova scienza, dice Cor- 
nelius Ryan in questo 
grande reportage di cui 
pubblichiamo la prima 
puntata. Le comunicazioni, 
i trasporti, i divertimenti, 
la medicina, il confort do- 
mestico saranno rivoluzio- 
nati. Lo stesso livello ge- 
nerale della vita sarà mi- 
gliorato dall'impiego degli 
stereotroni, piccole parti- 
celle solide, spesso non più 
grandi di capocchie di spil- 
lo, che sono in grado di so- 
stituire, per le qui de rd 
li proprietà, le complicate 
e ingombranti apparec- 
chiature elettroniche. L’an- 
nunzio, molto importante, 
è dato da uno dei giornali- 
sti scientifici più autorevo- 
li degli Stati Uniti. 
Cornelius Ryan, di cui 
” L'Espresso” già pubbli- 
cò un articolo nel n. 7 
dello scorso anno, è nato 
in Irlanda 36 anni fa, ma 
da parecchio tempo si è 
stabilito in America, dove 
collabora alla rivista ”’Col- 
lier's”. E' autore di nume- 
rosi libri, di cui i più noti 
sono ” Attraverso le fron- 
tiere dello spazio” e ”La 
conquista della luna”, sul- 
le possibilità della scienza 
astronautica. E’ questa la 
materia cui si è dedicato 
con più passione: nel 1952 
organizzò un dibattito che 
ebbe grandi ripercussioni, 
e che si ritiene abbia con- 
tribuito a persuadere il 
governo americano della 
opportunità di costrui- 
re il satellite artificiale. 



























































rapporto la parola stereotronìa venne ‘ 


suggerita dall'autore per colmare una 
necessità sentita da tutti gli scien- 
ziati. La parola (nata dopo numerose 
consultazioni con esperti di elettro- 
nica e di etimologia) è derivata dal 
greco ”stereos”, che indica i corpi so- 

lidi, e dalla parola ’’elettronica”. St2- 

reotronìa è dunque ”la scienza del 
comportamento elettrico controllabile 
dei corpi solidi”. La parola è già in 
uso fra gli scienziati. 

La mancanza di un nome per indi- 
carla, a quanto affermano alcuni stu- 

diosi, ha costituito per molti mesi 
uno dei maggiori inconvenienti, per- 
chè rendeva impossibile la collabo- 
razione fra quegli scienziati che ne 
studiavano i vari aspetti. Ognuno di 
essi, infatti, era completamente al- 
l'oscuro del lavoro svolto dagli altri 
colleghi e ciò aggiungeva un altro 
ostacolo a questa scienza già così 
complessa. 

«Passò quasi un anno, speso in un 
intenso lavoro collettivo intorno a 
questi mezzi solidi, prima che i no- 
stri scienziati e i nostri ingegneri po- 
tessero cominciare a capirsi» mi di- 
ce il dottor Lloyd T. De Vore, diret- 
tore del laboratorio generale di elet- 
tricità elettronica degli Stati Uniti. 

La stereotronìa è una scienza dif- 
ficile sopratutto perchè è stretta- 
mente legata alle proprietà elettri- 
che e meccaniche della materia; pro- 
prietà che hanno sfidato per anni la 
comprensione dei tecnici e che ancor 
oggi essi giudicano piene di sorprese. 
Nel corso dei suoi quarant’anni di vi- 
ta, l'industria elettronica ha prodot- 
to un’infinita varietà di tubi sempre 
più complessi, di fili a spirale, di tra- 
sformatori e via dicendo, che hanno 
reso possibile il miracolo delle radio, 
degli apparecchi televisivi, dell’illu- 
minazione moderna. Oggi, gli scien- 
ziati hanno scoperto che l’impiego di 
mezzi stereotronici sostituisce con 
pieno vantaggio tutte queste comples- 
se attrezzature. 

L’ironia del fatto è che gli inge- 
gneri radiofonici scoprirono il primo 
stereotrone molto tempo prima che 
esistesse un tubo elettronico, ma non 
arrivarono a comprenderne l’impor- 
tanza. 

Tutti ricordano l’occhio magico del- 
le radio costruite intorno al 1920. Nes- 
suno sapeva allora come e perchè 
funzionasse, ma esso segnalava le on- 
de radio non appena arrivavano su 

un’antenna e trasmetteva energia 
sufficiente a trasformarle in suoni 
chiaramente distinti. Il cristallo di 
galena, che costituiva l’occhio magi- 
co, presentava numerosi inconvenien- 
ti come ricevitore di onde radio, per- 
chè non amplificava i suoni che ri- 
ceveva ed era assolutamente inade- 
guato a trasmettere i segnali giusti 
nell’atmosfera; passavano delle ore 
prima di riuscire a cogliere la stazio- 
ne desiderata. Per questi niotivi ne- 
gli ultimi anni era stato abbandona- 
to e sostituito da più efficaci tubi di 
trasmissione. 

«Durante tutti questi anni abbia- 
mo continuato a inventare gli aggeg- 
gi più straordinari,, in. vetro, in pla- 
stica, in metallo, per rendere più per- 
fetta la nostra attrezzatura elettro- 
nica » cor.tinua a spiegarmi il dottor 









Mezza tonnellata di sposi 


Jackson (Tennessee). Mabel Ruth Watkins esamina i moduli di 
licenza matrimoniale che le serviranno per sposare il signor Walter 
Cowlan (a sinistra). I due fidanzati lavorano in un circo eque- 
stre: il loro peso rispettivo, come risulta dai programmi, è di 163 
e 290 chili. Trovando difficoltà a muoversi per la loro mole, stanno 
aspettando che il funzionario dello stato civile venga a celebrare 
il matrimonio nella loro roulotte”. I due sposi, che a causa del lo- 
ro peso non possono allontanarsi dal circo, passeranno la luna di 


miele sulla 


roulotte” davanti all’apparecchio televisivo avuto in 


regalo di nozze. I coniugi Cowlan si presenteranno fra alcune set- 
timane alla rubrica ”sessantaquattromila dollari per una domanda” 
della TV americana. Hanno scelto come materia la floricultura. 





De Vore «e in tutto questo tempo se 
solo l’avessimo saputo, la natura a- 
vrebbe potuto fare lo stesso lavoro 
con gli stessi risultati e con una spe- 
sa molto minore ». 

La natura è oggi per noi una nuo- 
va grande possibilità: Uno dei risul- 
tati più importanti delle recenti sco- 
perte stereotroniche sarà la possibi- 
lità di rendere sempre meno ingom- 
branti gli apparecchi clettronici, dal- 
le calcolatrici alle radio portatili. 

Alcune delle nostre calcolatrici so- 
no così grosse da occupare un intero 
edificio. Con l’impiego di stereotroni 
le stesse macchine potranno essere ri- 
dotte alle proporzioni di un apparec- 
chio telefonico, e presenteranno in- 
negabili vantaggi, perchè più effi- 
cienti, più economiche e più resisten- 
ti di qualsiasi calcolatrice in uso oggi. 


I personaggi fantastici di 


Gould diventano reali 





ALTE esempi sono ancora più sba- 
lorditivi. «Molte delle moderne lo- 
comotrici a trazione elettrica» mi di- 
ce il dottor Paul Jordan della Gene- 
ral Electric « funzionano a corrente 
alternata perchè la corrente continua 
è poco pratica per le grandi distanze. 
La corrente alternata è meno poten- 
te di quella continua e la locomotri- 
ce sarebbe notevolmente potenziata 
se si potesse usare corrente continua 
anzichè corrente alternata, ma il 
rettificatore necessario per far que- 
sto dovrebbe essere eccessivamente 
voluminoso, più o meno delle stesse di- 
mensioni della locomotiva. O, dicia- 
mo meglio, avrebbe dovuto essere per- 
chè questi» e così dicendo si avvici- 
nò ad una scatola e ne scelse alcuni 
dischetti di metallo co.orato «potran- 
no presto sostituire la funzibne del 
rettificatore ». 

Qualche anno fa il cartoonist Che- 
ster Gould presentò il suo personag- 
gio, Dick Tracy, con una radio por- 
tatile al polso, Oggi l’industria elet- 
tronica ha realizzato la fantasia di 
Chester Gould e quasi tutte le mag- 
giori industrie concorrenti hanno in 
progetto un apparecchio radio tasca- 
bile, senza quei tubi, quei fili, quelle 
valvole, quei trasformatori che lo ap- 
pesantiscono e lo rendono tanto in- 
gombrante. 

«I piccoli apparecchi riceventi di 


domani » mi dice il dottor Irving 
Wolff della RCA «avranno soltanto un 
piccolo microfono e un piatto di pla- 
stica con qualche linea e delle protu- 
beranze. Le linee costituiranno il cir- 
cuito elettrico; le protuberanze, non 
saranno altro che i piccoli corpi so- 
lidi che faranno funzionare gli appa- 
recchi, a cui una batteria darà la ca- 
rica per un anno». 

Passerà qualche tempo prima che 
queste piccole radio portatili siano 
messe in vendita. Oggi sono ancora 
troppo care e destinate, come quasi 
tutti gli apparecchi stereotronici, alle 
forze armate. Gli stereotroni prendo- 
no sempre più il posto delle varie 
parti che hanno formato fino ad og- 
gi le radio trasmittenti e riceventi, 
gli apparecchi radar, i calcolatori di 
difesa antiaerea, gli apparecchi acu- 
stici sottomarini, gli strumenti di mi- 
sura per aerei, le guide per missili e 
così via. 

Ma una volta coperta la fornitura 
militare avremo una graduaie fiori- 
tura di apparecchi stereotronici chs. 
di qui a qualche anno, toccherà quasi 
tutti gli aspetti della nostra vita. È 
le più importanti conseguenze le sen- 
tiremo nelle nostre case. 

Per anni si è parlato di una casa 
dei sogni con telefono televisivo, for- 
nelli che cuociono i cibi in pochi se- 
condi, controlli elettrici per la tem- 
peratura degli ambienti, luci che si 
accendono automaticamente. 

«Tutte queste conquiste della tec- 
nica sono già da tempo attuabili » 
dice il dottor Wolff « ma sinora sa- 
rebbero state poco pratiche, sia in 
senso fisico che economico ». Sareb- 
bero infatti occorsi, per realizzarle, 
centinaia di tub?, metri e metri di fi- 
li, complicati pezzi in metallo, gran- 
di quantità di energia elettrica e la 
attrezzatura sarebbe stata troppo co- 
stosa. 

Oggi, con ‘l'applicazione degli ste- 
reotroni, la casa dei sogni può diven- 
tare realtà. Un sistema stereotronico 
collocato nelle pareti fornirà la luce 
elettrica che si spegne e si accende, 
senza bisogno di lampadine o di in- 

terruttori. E l’energia elettrica sarà 
meno costosa perchè l’uso degli ste- 
reotroni ne diminuirà a un tempo il 
prezzo e il consumo. 


f CONTINUA AL PROSSIMO NUMERO 


RE ii 


fra il Tigri e l'Eufrate 
la culla della civiltà 


In una regione così ricca di memorie di una millenaria civiltà, la 
favolosa Baghdad. dai rosati crepuscoli e dalle notti profumate e piene 
d'ombre, è ancora oggi un importantissimo centro del turismo e degli 
affari del Medio Oriente. Il primo collegamento diretto tra Roma e la 
capitale dell'Iraq è orgoglio dei modernissimi DC -6B dell’ALITALIA. 
Su questi meravigliosi apparecchi, dove tutto è 
sontuosa raffinatezza, dalle poltrone agli sceltis- 
simi pasti, alle continue premurose attenzioni 
del personale di bordo. il vostro viaggio si 
svolgerà in un'atmosfera di assoluto benessere. 
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Mostra dell'Appia Antica 


MATTER At 


LULTIMA SCHERMI LE MANI 


STAGIONE D'ALBERI INGENUE 
DI DYLAN PER UNA DIUN'ETÀ 


THOMAS 


di PAOLO MILANO 


'’OPERA di Dylan Thomas, il poeta ingle- 
L se che morì nel '53 a New York, quando 
non aveva ancora quarant'anni, comincia ad 
essere più che nota fra noi, ad avere anche 
in Italia i suoi entusiasti. Poco dopo la scom- 
parsa di Thomas, l’editore Guanda pubblicò 
una raccolta delle sue poesie, testo a fronte 
e ottime versioni di Roberto Sanesi. 

In questo articolo, però, si vuol parlare 
non della poesia, ma della morte di Dylan 
Thomas; a intender il senso della quale, ol- 
tre alla conoscenza delle circostanze in cui 
avvenne, basterà aver letto qualcuno dei 
componimenti migliori di Thomas, o essere 
comunque convinti che la sua, negli istanti 
felici, è una voce autentica di poesia, fra le 
più alte del nostro tempo. 

Come muore un poeta, oggi? Un poeta, si 
intende, la cui fine sia stata volontaria in 
qualche misura, effetto cioè della vita che 
egli aveva scelto, del suo modo di concepire 
e attuare la propria vocazione. Un uomo che 
si rifiutava, il più delle volte, di seguire il 
precetto di Flaubert (« vivi da borghese è 
pensa da semidio »), e dì questo rifiuto, così 
difficile ai nostri giorni, è caduto vittima. 

Le notizie indispensabili a ricostruire la 
storia delle ultime stagioni di Dylan Tio- 
mas, si trovano in un libro (’ Dylan Tho- 
mas in America ” di John Malcolm Brinnin) 
intorno al quale si è fatto di recente un gran 
clamore e un certo scandalo, negli Stati Uni- 
ti come in Inghilterra. Brinnin, oltre che 
poeta egli stesso e amico dello scomparso, 
era stato l’impresario di quei giri di letture 
e conferenze attraverso gli Stati Uniti che 
segnarono il massimo trionfo di Thomas. 

Brinnin ci offre, punto per punto, il suo 
diario di accompagnatore, mentore, infermiere 
e agente letterario del poeta « avviato a pas- 
so energico verso il cimitero ». La statura 
del biografo, (lo si nota subito), è parecchio 
inferiore a quella del suo soggetto: Brinnin 
narra cose più grandi di lui; eppure la te- 
stimonianza riesce egualmente preziosa, per- 
chè questo cireneo cronista, nel descrivere il 
calvario del suo poeta, ci permette d’intuire 
molto di più ch'egli stesso non intenda. 

Nel 1950, data della sua prima visita, Dy- 
lan Thomas va in America per curiosità e 
per far quattrini. Nel villaggio del Galles 
dove vive con la moglie e tre bambini, lo 
stato delle sue finanze è problematico: i gua- 
dagni non mancano, ma la borsa resta spes- 
so vuota. Un uomo come lui ha almeno due 
motivi d'aver le mani bucate: non riesce a 
sentire in coscienza alcun rapporto fra quel 
che il suo lavoro di ‘poeta vale e quel che 
gli rende, e sa che la prodigalità (una for- 
ma, a volte, di fantasia) aiuta a sperdere la 
prosa dell’esistenza. Thomas ihtende girare 
gli Stati Uniti, leggendo poesie proprie e di 
altri, e tornarsene a casa con un buon gruz- 
zolo di dollari, che gli consenta il solito, bra- 
mato ” anno di libertà ”. 

Ma in questo, come poi nei tre viaggi se- 
guenti, si scontra col Leviatano, la civiltà di 
massa, l'America: non nei suoi aspetti pa- 
tenti, che non lo interessano e riesce quasi 
a ignorare, ma in quelli segreti, ben più ri- 
schiosi. C'è una doppia attrazione: del pae- 
se su di lui (l’eldorado offerto in America 
a chiunque sia preceduto da una certa fa- 
ma), e di lui sul suo pubblico, specie quello 
newyorkese, una folla d’intellettuali e di se- 
micolti, avidissima di contatti con ciò che 
la realtà che li circonda sembra più tenace- 
mente negare: la persona e l’opera d’un poe- 
ta ardente e ribelle. 

Fra il poeta e i suoi ammiratori s’intreccia 
così il dramma degli equivoci: si esalta co- 
me maestro di vita un uomo che, tormenta- 
to da infermità e intime contraddizioni, sta 
calando a picco senza rimedio. Thomas, tra- 
scinante dicitore di poesia (dal pathos e dal 
vigore stupendi), in conversazione predilige 
il turpiloquio; freddo giudice dei vizi umani 
(« coglieva a fiuto la malvagità o meschini- 
tà di spirito, come fossero odori » dice il suo 
biografo), è anche un mitomane sconcertan- 
te; sarcastico e accomodante, ora tenero ora 
volgare, cantore di estasi e satiro da salot- 
to, si comporta come « un pagliaccio vati- 
cinante », ma ne è cosciente al punto che, 
verso la fine, dichiara: « Non faccio che po- 
sare da Dylan Thomas ». L’uomo celebre e i 
suoi fedeli, affascinati a vicenda, sono ormai 
stretti in un abbraccio letale. 

La condotta di Thomas, che uno psicologo 
ha definito « un suicidio indiretto », ha una 
doppia radice, fisica e morale. C’è la malat- 
tia, anzi l’incerta costellazione dei suoi mor- 
bi, nevrosi acuta, gastrite alcoolica, ulcera, 
gotta, cirrosi epatica, diabete e infine deli- 
rium tremens: la lista non sarà chiara nean- 
che al momento della morte. E' crivellato di 
mali, ma robustamente vivo; .tanto che, fino 
alla vigilia del crollo, rifiuta di curarsi e 
anche solo di moderarsi (meglio un’ultima 
stagione forsennata che lunghi anni di mez- 
ze rinuncie), spiega un’energia inaudita nel 
suo stato (viaggi continui, serate col pubbli- 
co, notti in compagnia), e non si lamenta 
che per qualche istante, con un estro che fa 
pietà: « Soffro come se camminassi sulle mie 
pupille », oppure: « Stanotte ho visto i can- 
celli dell’inferno ». 

C’è poi, imperioso, il bisogno di assentarsi 
quanto più può dal grigio dei doveri quoti- 
diani e famigliari laggiù nel Galles, dove lo 
attende una moglie che, prima di lasciarlo 
ripartire, lo ha ferito a fondo, gridandogli: 
« Vuoi tornare in America, per essere adu- 
lato, ozioso e infedele ». C’è il suo odio-amo- 
re per questa società newyorkese, in cui le 
donne se lo contendono e la vita è per lui 
d’una facilità irreale, mentre le sue qualità 
più alte, proprio quelle che gli americani gli 
invidiano, l’ambiente stesso gli impedisce di 
esprimerle, e lo+costringe a parodiarle. 

Anche nell’arte, si sente a una svolta pe- 
ricolosa: a due passi dalla morte, sta ten- 
tando la prova massima per un poeta d’og- 
gi, quella teatrale. 

Ma la fine precipita: incubi lo torturano 








SCONFITTA 


di BRUNO ZEVI 


EL 1883, il tribunale -di Roma emise una 

sentenza di alto valore concettuale: la via 
Appia Antica doveva essere considerata, nel 
suo complesso, un monumento unico, indivi- 
sibile nei ruderi e nel paesaggio. Questa 
sentenza, nelle vicende tormentate dell’Ap- 
pia, è il solo punto culturalmente positivo; 
tutto ciò che viene prima è manomissione da 
parte di papi, principi e commercianti; ciò 
che viene dopo è sequenza di interventi 
vandalici, come più volte ha documentato su 
”Il Mondo” Antonio Cederna. 

La mostra dell'Appia Antica, allestita dal- 
la soprintendenza ai monumenti nelle sale 
di palazzo Venezia, traccia la storia di un 
fallimento. E, in questo senso, è un atto di 
coraggio, non consueto per i nostri organi bu- 
rocratici. E’ vero che è stata preceduta da u- 
na violentissima polemica giornalistica, dallo 
scandalo della mancata trascrizione del vin- 
colo ambientale, dalla proposta di una legge 
speciale presentata da un gruppo di parla- 
mentari, e dai lavori di una commissione per 
il piano paesistico presieduta da Zanotti 
Bianco: è vero cioè che l’amministrazione 
delle Belle Arti non poteva temere una po- 
lemica, già insorta e manifestatasi in tutti i 
suoi aspetti. Tuttavia è forse la prima vol- 
ta che vengono documentati sinceramente gli 
errori commessi. 

La mostra è divisa in tre parti. La prima, 
di carattere storico e retrospettivo, riassume 
le fasi essenziali della millenaria vita del- 
l'Appia. Si concentra nell’illustrazione delle 
ricostruzioni neoclassiche del Canina, pre- 
senta un solo plastico, quello di San Seba- 
stiano, ed è integrata da una serie di brani 
letterari, alcuni dei quali rettorici fino alla 
nausea, e da una collezione di quadri di pae- 
sisti degni, di regola, di essere relegati nel 
Museo di Roma tanto ne è fiacca l’ispirazio- 
ne. In verità, in questa sezione, si poteva 
fare molto di più: almeno un plastico gene- 
rale della strada, e uno studio ricostruttivo 
deì suoi monumenti che costituisse una ri- 
lettura più scientifica e circostanziata dei 
ruderi. 

La seconda sezione riguarda lo sviluppo 
dell'Appia dal 1870 al 1956: Roma passa da 
220.000 abitanti a 1.830.000, nessun piano re- 
golatore riesce a contenere la pressione edi- 
lizia ai suoi fianchi, baracche, fili elettrici, 
distributori di benzina ingombrano l’antica 
via, mentre all’orizzonte si profilano i grossi 
nuovi quartieri. A completare lo sfacelo, un 
istituto religioso eleva un mastodontico fab- 
bricato, e l’allegra amministrazione capito- 
lina approva una serie di costruzioni spesso 
in deroga agli stessi provvedimenti del pia- 
no regolatore del 1931, che stabiliva una fa- 
scia di rispetto di 150 metri lungo i due lati 
dell'Appia e limitava l’altezza degli edifici 
oltre tali fasce. Come sempre avviene quan- 
do manca un piano regolatore, l’edilizia pre- 
se la mano alla pianificazione, e quando, nel- 
l'aprile 1953, la zona fu vincolata, era trop- 
po tardi. Il vincolo non poteva avere valore 
retroattivo, e i vari proprietari, d'accordo 
con i Cicicov dell’amministrazione Rebec- 
chini, si erano affrettati a far approvare nu- 
merosì progetti e piani di lottizzazione. Si 
pensò allora di comprare le aree e le nuove 
costruzioni, per vincolarle e demolirle; ma, 
come dice il catalogo della mostra, « il co- 
sto delle aree e delle costruzioni da demolite 
in rapporto alla vastità della zona, causò 
probabilmente l’arenarsi di proposte di leg- 
ge che si ripercuotevano fortemente sulie 
possibilità di bilancio dello Stato. Da cunti 
approssimativi risultò che con lo stanzia- 
mento di cento milioni annui sarebbero oc- 
corsi trecento anni per acquistare allo Sta- 
to il grande comprensorio e liberarlo dalle 
costruzioni più recenti ». 

Che fare, dunque? La terza sezione della 
mostra risponde a questo quesito illustran- 
do il piano paesistico proposto dalla Soprin- 
tendenza. Esso parte da una constatazione 
triste e realistica: il paesaggio antico è scom- 
parso; è impossibile ripristinare gli orizzon- 
ti amati dai poeti. L'unica cosa possibile è 
l'intervento particolare e minuto, il restauro 
di alcuni ruderi, e infine il mascheramento, 
mediante quinte verdi, delle visuali di Roma 
moderna. 

Il] piano paesistico approvato dalla com- 
missione ministeriale è un piano di larga 
massima, che può essere da tutti accettato 
come il minor male nella presente situazio- 
ne. Più discutibili sono i progetti di siste- 
mazione delle zone di Cecilia Metella, di San 
Sebastiano, della Tomba di Geta, e del Quo 
Vadis?; e in generale è discutibile il prin- 
cipio delle quinte arboree, cui si può ricor- 
rere in casi eccezionali per mascherare la 
visuale di un edificio, ma non per ricreare 
artificiosamente l’illusione degli antichi oriz- 
zonti. Ripuliamo e restauriamo, con mano 
leggera, l’Appia, ma evitiamo di inventarla 
di nuovo e specialmente di improvvisare un 
ambiente romantico e sacro fatto di espe- 
dienti arborei. 
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(« vedo triangoli e astrazioni »), i rimorsi lo 
schiacciano (« mi sento un assassino »), nè lo 
soccorre più l’antica sua convinzione, « salda 
come una rocca, che nessuno, neanche d’un 
ette, è mai migliore di nessun altro ». E’ ri- 
coverato in una clinica, presto assediata da 
profittatori e da sfaccendati; il poeta entra 
in coma, mentre fra i più vicini a lui infuria 
la lotta per il titolo e le mansioni di « vero 
amico intimo »; la moglie, accorsa dall’Euro- 
pa all’ultima ora, ha una breve crisi di fol- 
lia. E così, in un’atmosfera di farsa tragica, 
si spegne, giovane come Mozart o Leopardi, 
il poeta romantico delle nostre recenti apo- 
calissi, colui che aveva definito la propria 
missione così: « Le mie poesie, con tutte le 
loro crudezze, dubbi e confusioni, sono scrit- 
te per amore dell'uomo e in lode di Dio, e 
sarei un pazzo dannato se non lo fossero ». 


SPARITA 


di LIONELLO VENTURI 


UANDO si parla di arte popolare si ve- 

dono oggetti di forme inattese senza cor- 
rezione di disegno e spesso con colori che so- 
no rimasti tinte. Eppure essi hanno un fa- 
scino che non è facile spiegare. Forse sono 
oggetti ingenui e ignoranti insieme, e l'in- 
genuità ha la sua attrattiva mentre l’igno- 
ranza respinge come una’ colpa. Perciò le 
mezze culture spregiano di regola ogni arte 
popolare e non vedono in esse se non l’igno- 
ranza, per l'orgoglio del proprio sapere. In- 
vece la gente colta e raffinata sa apprezzare 
l’ingenuità ed è sopportevole della ignoran- 
za che non è poi così difficile di riparare. 

Questa situazione si rispecchia nella sto- 
ria del museo delle arti e delle tradizioni 
popolari che si è inaugurato all’EUR ne; 
giorni passati. L'Italia in genere e Firenze in 
ispecie erano piuttosto raffinate nel 1906, 
quando Lamberto Loria fondò il museo d; 
etnografia italiana. Egli aveva compiuto lun- 
ghi viaggi in molte parti del mondo, e accor- 
tosi che c'era da esplorare anche l’Italia, mi- 
se insieme con l’aiuto di amici una collezio- 
ne che è la base dell’attuale museo. Allora 
si credeva nel valore assoluto dell’arte po- 
polare, le si attribuiva anzi un potere d’ispi- 
razione per pittori e scultori, si credeva chi 
essa fosse l’arte primitiva” donde doveva 
scaturire l’arte classica”, appena fosse in 
tervenuta un po’ d’'educazione accademica. 

In queste condizioni di entusiasmo, in ur 
anno particolarmente ottimistico, il 1911 
nella grande esposizione per il cinquantena- 
rio del regno d’Italia, anche l’arte popolare 
ebbe un ampio padiglione, che rivelò ai vi- 
sitatori le tradizioni e le leggende delle va- 
rie regioni d’Italia. L'entusiasmo suggerì di 
rinnovare l’artigianato popolare, e di espor- 
tarne i prodotti nel mondo intero. 

Il risultato fu che la produzione dei vari 
oggetti divenne industrializzata, perdette o- 
gni qualità di spontaneità artigianale, e persi- 
no le contadine attratte dal guadagno della 
produzione in serie fecero oggetti assai brut- 
ti. L'entusiasmo per le tradizioni popolari in- 
coraggiato dal museo ebbe per conseguenza 
di contribuire a distruggere quelle tradizioni 
che si intendeva mettere În valore. Unica 
consolazione fu che almeno il museo restò a 
ricordo di ciò che era distrutto o che stava 
per essere distrutto in ogni modo. 

Finita la mostra del 1911, si trasportò i! 
museo nella villa d’Este a Tivoli, e poichè 
lo spazio era troppo piccolo, si lasciarono gli 
oggetti nelle casse. Con la guerra il museo 
fu dimenticato, e dopo venne il regime del- 
le mezze culture che sentiva offesa la ro- 
manità della patria davanti ai modesti pro- 
dotti dell’artigianato popolare. Il museo ri- 
mase nelle casse, ricevette alcune bombe, e 
stava deteriorandosi definitivamente quando 
la direzione generale delle Belle Arti, il pro- 
fessore universitario Paolo Toschi, Tullio 
Tentori nominato direttore del museo, e i 
loro collaboratori trassero gli oggetti fuori 
dalle casse, ripararono ai guasti, e ordina- 
rono l’insieme. Il malocchio del passato re- 
gime permane tuttavia. Trovare a Roma lo 
spazio per un nuovo museo era cosa impos- 
sibile, senza ricorrere agli orribili edifici del- 
l’EUR. Non c’era di meglio e non si poteva 
rinviare l’esposizibne delle collezioni, perchè 
in pochi anni si sarebbero polverizzate. 

Il visitatore segue nelle sale la vita po- 
polare nei suoi diversi aspetti. Collegial- 
mente il popolo si occupa delle stagioni. E 
come nelle antiche cattedrali erano rappre- 
sentati i mesi con le corrispondenti attività 
agricole, così nel museo si trovano documen- 
tate le fantasie calabresi circa le stagioni, 
insieme ai vari momenti delle festività, dal 
presepe napoletano alla Befana, al Carne- 
vale con le maschere, alla Quaresima etc. 

Al medioevo risale anche la rappresenta- 
zione delle età dell’uomo, e qui vediamo come 
vari paesi del nord e del sud dell’Italia ve- 
dono la maternità, la fanciullezza, la vita 
all’osteria, il gioco delle carte, la domanda 
della sposa, e infine la pietà della morte. 

Poi si entra nelle case popolari e se ne ve- 
de l'arredamento con i vari tipi di madie, di 
cassoni, e di lampade, e si assiste alle rap- 
presentazioni delle varie attività nell’agri- 
coltura, nella pastorizia e nella pesca, con 
una bella vela adriatica. Interessanti i vari 
tipi di carro, da quello sardo arcaico a ruote 
piene, al noto carretto siciliano dipinto, al 
plaustro romagnolo, al carro romano. 

Seguono gli oggetti scelti per la loro in- 
tenzione artistica. Alcuni dei tappeti sono 
veramente splendidi, e ci recano la testi- 
monianza del permanere dei motivi recati 
in Italia dai bizantini quindici secoli fa per- 
chè sono perfetti, immaginati insieme alla 
tecnica stessa del tappeto. Anche alcune ce- 
ramiche sono belle, e molte sono le interes- 
santi. Le trine sono famose e squisite. Le 
forme dei rami sbalzati, gli intagli in legno 
dei cassoni e quelli in corno sono talvolta 
geniali. E fa molto effetto il salone con i 
costumi regionali scelti fra i migliori. Alcu- 
ni ex voto sono dipinti con gusto. Il visita- 
tore può infine ascoltare musiche popolari. 

L'interesse principale del museo dipende 
dal fatto che esso rappresenta un’Italia che 
fu. Quelle tradizioni erano ancora vive nel 
1906; oggi sono quasi ovunque sparite. La 
svolta della civiltà avvenuta negli ultimi cin- 
quanta anni ha raggiunto i monti e le capanne, 
con qualche danno naturalmente, ma anche 
con molti vantaggi. Forse la domanda della 
sposa non si fa più col ceppo davanti alla 
porta, ma in compenso il letto nuziale sarà 
migliore e la casa più pulita. Non dunque 
per rimpiangere il tempo che fu, ma per 
comprendere come vivesse il popolo italia- 
no nelle campagne, quali fossero le sue fan- 
tasie e le sue manifestazioni d’affetto, il mu- 
seo è opportuno, direi anzi necessario. Si 
prende congedo da quegli oggetti modesti ep- 
pure così umani, col cuore stretto come 
quando si abbandonano le credenze della 
fanciullezza e si ricordano come un bene per- 
duto che non si vuole tuttavia ritrovare. 
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ILANO. - « Come le sembrano, signorina, questi dise- 
gni? » chiese il pittore Sergio Gabbanini. « Li ho tro- 
vati veramente irrisori » rispose Ivy Nicholson col carat- 
teristico accento gutturale che gli italiani in genere, e spe- 
cialmente i milanesi, si attendono da una straniera, 
Nella trattoria ”’Il Cenacolo”, corso Monforte, alcuni 
pittori e giornalisti, raggruppati intorno alla celebre indos- 
satrice, stavano sceneggiando l’intervista che fra pochi mi- 
nuti il Baco da Seta (così Ivy è stata soprannominata a 
Milano), avrebbe concessa alla RAI, nella rubrica ”Gaz- 
zettino Padano”. L’aggettivo « irrisori » detto al posto di 
« divertenti » doveva costituire il sale dell’intervista. Nella 
trattoria ”’Il Cenacolo” Ivy Nicholson e l’attrice della TV 
Fulvia Colombo avevano appena finito di consegnare i 
premi della prima mostra milanese per il disegno umori- 
stico. Vincitore era risultato Gaspare De Lama, con una 
Vignetta intitolata ‘’Operazione’”, rappresentante un avvol- 
toio appollaiato sulla lampada sopra un' tavolo operatorio, 
che si lecca il beceo con la lingua, in attesa che abbia ter- 
mine sotto di lui un complicato intervento chirurgico. Per 
questa vignetta Gaspare De Lama aveva guadagnato un 
premio di 50.000 lire, più un buono per cure dentarie 
di 100.000 lire offerto dal dentista Giorgio Gnalducci. Il 
buono era trasferibile, come un assegno, A chiunque si 
fosse presentato al suo gabinetto, il dentista amico delle 
arti avrebbe aggiustata la bocca fino all'esaurimento della 
somma. Purtroppo Gaspare De Lama, sua moglie e il loro 
figlio di dodici mesi hanno denti sani da coccodrilli. © 
E’ stata questa la prima volta in Italia che i disegnatori 
umoristici hanno avuto un premio, come i veri pittori: Ri- 
cevuto l’assegno ed il buono dentario Gaspare De Lama 
li guardò un attimo controluce come si fa coi biglietti di 
grosso taglio. Gli pareva di essere diventato un signore. 
Quella sera, sapendo di essere il vincitore si era messo l’a- 
bito più serio che possedesse: uno spezzato a fondo gri- 
gio. Gaspare De Lama è nato a Milano, ha 34 anni, e 
suona di tanto in tanto la chitarra alla RAI. Più tardi, al- 
la trattoria ’’Il Cenacolo”, davanti a nere bottiglie di Scor-. 
za Amara, alcuni giornalisti parlavano del disegno umori- 
stico, che, in Italia, è pochissimo capito, ristretto com è 
a'un freddurismo a sfondo politico tipo ’’Candido”, o con 
sottintesi erotici tipo ”Travaso”. Economicamente rende 
pochissimo: sulle tremila lire a vignetta. O i 
Si pose, immediatamente, un problema: i disegnatori 
umoristici possono essere chiamati pittori? Qualcuno dis- 
se subito di no. I pittori, almeno a Milano, sono molto 
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diversi: uomini che hanno l’apparenza di un bupn diret- 
tore di banca e quando non l’apparenza, l’attitudine agli 
affari. Furono citati esempi, con tanto di nome e cogno- 
me. Jl pittore iugoslavo Ibraim Kodra, che per cinque an- 
ni ha mangiato gratis alla trattoria Pirovini in via Fiori 
Chiari in cambio di decorazioni alle pareti, veste come un 
operatore di borsa. Il pittore Usellini (con tanto di catte- 
dra all'accademia di Brera) porta la lobbia, veste sempre 
di grigio come un amministratore delegato. Renato Birolli 
veste come un diplomatico con morbidi paltò di cache- 
mire. Giuseppe Migneco preferisce le flanelle, i principe di 
galles, e, raramente, qualche spezzato. Sotto, unico elemen- 
to che rammenti la bohème, porta talvolta un maglione blu 
al posto della camicia, e, quando piove, un autentico basco 
francese. Il pittore Cesare Peverelli, dell'avanguardia a- 
strattista, possiede tre maglioni e tre smoking. Aligi Sassu 
porta la lobbia nera, scarpe nere, e doppi petti neri, 


L'onesto 


suonato da poco mezzogiorno, l’ora di punta a Mila- 

no. Sul tram 5, nel tratto di percorso che va da Porta 
Nuova alle Ferrovie varesine, si alza uno strillo di donna. 
Il tranviere frena. Chi ha gridato è una signora sui qua- 
rantacinque anni, sformata, le gambe corte e tozze. « Al 
ladro, al ladro! » grida. « Hanno tentato di sfilarmi il 
portamonete dalla borsa della spesa. E’ stato quello lì! ». 

Subito il tranviere blocca le portiere che aveva spalan- 
cato immaginandosi un incidente. Tutti i passeggeri fis- 
sano l’accusato. E° un giovanotto dai capelli lisci e corvi- 
ni, di colorito giallastro. Indossa un impermeabile molto 
sporco, stretto alla cintura da una specie di legaccio. Non 
ha detto una parola, Il suo volto scheletrito è rigato di 
sudore, Il tranviere conduce la vettura un po’ più avanti, 
in direzione di piazza della Repubblica, dove ha intra- 
visto la divisa di un vigile. Il vigile sale, si informa, tossi- 
sce. « Dunque lei cercava di derubare la signora » dice 
al giovanotto. « Nossignore. Io palpavo » risponde quello. 

Il vigile ha un aftimo di smarrimento. « Io, palpavo » 
ripete il giovanotto con forza, Vigile e tranviere sì guar- 
dano in faccia, guardano la signora, la signora guarda i 
due funzionari, guarda il sospetto ladro che suda sempre 
di più, diventa rossa, e infine sorride. 

Il vigile scuote la testa, fa un cenno al tranviere che 
gli apre la portiera di mezzo € scende. Il tram prosegue. 





LA MAGNANI IN CONVENTO 


Roma. Da qualche anno Anna Magnani non aveva 
più offerte di lavorò interessanti da parte dei pro- 
duttori italiani; ma appena tornata da Hollywood 
dopo l’interpretazione della Rosa tatuata” le pro- 
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poste hanno ricominciato a piovere. Attualmente 
l'attrice sta interpretando la parte di suor Ma- 
ria (nella foto), protagonista di ” Quando gli 
angeli non volano”, sotto la regia di Camerini. 








VIRGILIO SPAZZOLA 
LA REDINGOTE ROSSA 





di MINIMO 


OMA. fui Ogni anno, con il sole degli ultimi giorni di aprile, quando 

comincia il concorso ippico, Virgilio er Càccola puntualmente ri- 
compare per le strade di Roma. E’ un personaggio incredibile che tut- 
tavia molti ricordano di aver visto almeno una volta con la redingote 
rossa sbiadita, i pantaloni di lana bianca legati intorno ai polpacci e 
il vecchio cappello azzurro delle batterie reali a cavallo. La sua appa- 
rizione coincide con la primavera di cui sembra il presentatore ufficiale. 

Di giorno frequenta più volentieri quel tratto di Villa Borghese che 
va da Valle Giulia al Pincio; di sera, il suo recapito abituale è un’osteria 
con cucina romana a quattro passi da piazza del Popolo. Nessuno sa 
bene quanti anni abbia o quale sia il suo vero nome; è alto poco più di 
un metro e quaranta, è tarchiato, ha la voce roca e due occhi piccoli e 


tondi in mezzo a centinaia di ru- 
ghe. Gli amici che in questi giorni 
abbiano voglia di vederlo sanno di 
poterlo trovare dalle nove a mez- 
notte seduto a un tavolo dell’osteria in 
compagnia di vetturini, tassinari e ca- 
mionisti a discutere per lo più di ca- 
valli, a raccontare storie assurde e di- 
vertenti, a ridere con la sua voce 


UN MILANESE MI SCRIVE 


Topi alla Fiera 


Caro Minimo, 

non posso fare a meno di par- 
larti della Fiera, Anche chi non 
ci va è costretto a ricordarsela 
a ogni momento, Se hai bisogno 
di vedere qualcuno ti senti di- 
re, invariabilmente, «oggi no, 
sono di Fiera ». Bisogna rasse- 
gnarsi al lavandino che perde, 
alla radio che non funziona, al- 
la crepa nel soffitto: tutti gli 
operai, gli artigiani, quelli di cui 
hai urgenza, sono «in Fiera ». 
E, come se non bastasse, le ra- 
gazze che ti piacciono hanno tro- 
vato una sistemazione redditizia 
alla Fiera. 

Si accavallano avvenimenti 
d’eccezione, come il ricevimento 
di Zouhair Mourabet console si- 
riarmo, i cocktails finlandesi e 
venezuelani, la giornata degli 
abrasivi, la conferenza sull’at- 
tualità della ceramica sanitaria. 
Si vocifera sulla inconsueta av- 
venenza delle ragazze degli 
stands, quest'anno ingaggiate se- 
condo criteri Loreneggianti. I 
” fieromani” raggiungono il dia- 
pason della felicità se ce la fan- 
no, in una sola giornata, a ”de- 
gustare” i brodini vegetali, le 
pappe per i neonati, e, alla 
” Corte dei vini”, il Tio Pepe; 
rincasano affranti, ma spruzza- 
tissimi di profumi-campione (nel 
padiglione dell'URSS non ci si 
salva da zaffate di ”’ Kremlino ” 
e ” Mosca rossa ”), e con le ta- 
sche piene di polveri per l’acqua 
minerale e di creme da barba. 
Gli entusiasti non ci risparmia- 
no niente sul fucile a otto col- 
pi, sul ” cucchiaio svedese ” che 
assicura morte violenta ai lucci. 

I milanesi tentano di convo- 
gliare alla Fiera tutti quelli che 
mettono piede a Milano. Ci sono 
riusciti. con Ungaretti e con 
Danny Kaye, hanno dovuto ri- 
nunciare con la Pampanini, Jo- 
séphine Baker e Ivy Nicholson; 
questa però li ha ripagati con- 
fessando di aver trovato Milano 
«romantica e tranquilla », e, 
confidenza assai gustata, di « sa- 
per amare solo in italiano ». 

La Fiera fa comodo, come al 
solito, agli ombrellai e ai ladri. 
Fioriscono e vegetano superba- 
mente le solite bande del buco, 
le bande del mattone, i ladri 
acrobati, i topi d’auto, i ladri di 
cimitero, i compari delle tavo- 
lette e della truffa all’america- 
na. Quest'anno si sono aggiunti 
i ”’topi del video”, che allegge- 
riscono i curiosi in coda davanti 
ai negozi che trasmettono alla 
televisione le nozze di Monaco. 

Massimo 


strozzata, a cantare stornelli e a fare 
brindisi col vino di Velletri. Dopo 
mezzanotte può anche capitare che 
Virgilio er Càccola esca un momento 
a prendere una boccata d’aria e si ad- 
dormenti sul marciapiedi. i 

La stagione di er Càccola dura poco 
meno di un mese, tra aprile e maggio 
o, più esattamente, da una settimana 
prima dell’inizio a una settimana do- 
po la fine del Concorso «ippico inter- 
nazionale di Roma. Per tutto il resto 
dell’anno, se ne sta chiuso nella sua 
casa in cima al colle Parioli, lonta- 
no dagli amici, sull’orlo di una rupe di 
tufo da cui si dominano San Pietro e 
il Gianicolo: « Er mio è l’attico de Ro- 
ma » dice « indove sto io me vedo er 
mare e me controllo er Papa ». 

L'’attico de Roma se lo costruì nel- 

l'inverno del ’43 dopo che il bombar- 
damento di San Lorenzo lo aveva la- 
sciato in mezzo alla strada e da al- 
lora ci vive migliorandolo e ingran- 
dendolo con vecchie latte e cassette di 
legno ogni volta che può trovarne. 

Qualche anno fa un suo amico sfa- 
sciacarrozze gli regalò la cabina di un 
vecchio camion tedesco che oggi, di- 
pinta di giallo, è diventata un pollaio. 
Il colore giallo, dice er Càccola, ser- 
ve a incrementare la produzione delle 
uova e quindi a soddisfare la richie- 
sta delle balie che ogni giorno vanno 
da lui a comprarne. Il sistema funzio- 
na e sembra dare buoni frutti, ma il 
suo inventore ci tiene a precisare che 
se alleva galline €, vende uova fre- 
sche lo fa soltanto per vivere: la sua 
vera passione è un’altra. 

Virgilio er Càccola è l’enciclope- 
dia vivente del concorso ippico inter- 
nazionale di Roma e forse uno dei più 
seri intenditori di gare equestri inter- 
nazionali ad ostacoli. La sua passio- 
ne per « lo sporte dei nobbili » risale 
al tempo in cui, stalliere in un reggi- 
mento di cavalleria di Tor di Quinto, 
fu addetto al governo della cavalla Re- 
gina del tenente Marino Caracciolo di 
Castagneto. Era il 1908, l’anno del pri- 
mo ”steeple” internazionale. Regina, 
montata dal suo padrone, vi partecipò 
e lo vinse sbaragliando i numerosi ‘av- 
versari italiani belgi e spagnoli. Vir- 
gilio, che aspettava la sua pupilla al 
traguardo, pianse di gioia quando la 
vide arrivare, l’abbracciò, le diede una 
manciata di zucchero, le tolse la sella, 
la coprì con una coperta di lana e la 
portò in scuderia. Regina stanca e ner- 
vosa lo ringraziò con un calcio in pie- 
na faccia. Da allora lo stalliere della 
campionéssa ebbe il setto nasale defi- 
nitivamente spappolato e una goccia 
sanguigna gli ornò per qualche tempo 
le narici. Da allora i compagni di scu- 
deria lo chiamarono er Càccola. 


RE ANNI dopo, nel 1911, er Càccola 

congedato dall’esercito passò al ser- 
vizio privato del tenente La Cava pro- 
prietario del purosangue irlandese Ca- 
marade. Ormai lo stalliere di un tem- 
po era diventato un fantino intelligen- 
te e preparato: allenava i cavalli agli 
ostacoli con una tecnica nuova e per- 
sonalissima che lo stesso capitano Ca- 
prilli apprezzò e introdusse nel suo 


nuovo regolamento di equitazione per 
l'arma di cavalleria. Quello stesso an- 
no in occasione del cinquantesimo an- 
niversario del regno d’Italia cinque 
nazioni (Cina, Francia, Romania, 
Spagna e Italia) parteciparono al con- 
corso romano, la cui gara principale, 
il Campionato del Cavallo d'Arme, fu 
vinta appunto da Camarade montato 
dal tenente Ubertalli. Il piccolo fan- 
tino che aveva contribuito alla prima 
vittoria dell’equitazione italiana in una 
importante gara internazionale rice- 
vette le congratulazioni del re, e due 
giorni dopo un guardarobiere del 
Quirinale gli consegnava una vecchia 
giacca rossa e un paio di pantaloni 
bianchi da cavaliere, dono personale 
di Sua Maestà. 

Quella giacca rossa e quel paio di 
pantaloni palpitanti di sudori regali 
diventarono da allora la divisa con la 
quale Virgilio presenziò a tutti i cam- 
pionati internazionali di Roma. 

Da allora, a ogni vigilia di concor- 
so ippico, quando le signore, consape- 
voli dell'importanza mondana dell’av- 
venimento, passano le mattinate dalla 
sarta a provare i vestiti e i cappelli 
che permetteranno ai cronisti dei quo- 
tidianìi romani di parlare di « pubbli- 
co elegante e primaverile nell’incan- 
tevole scenario di Piazza di Siena », 
quando le figlie diciottenni della no- 
biltà, dell'industria e del professioni- 
smo romano cominciano l’assedio ai 
loro padri per strappare le diecimila 
lire dell'abbonamento ai posti nume- 
rati. Virgilio er Càccola trae da sotto 
il letto la sua divisa, la stende al sole 
per toglierle quel po’ di umidità assor- 
bita durante l’inverno, la indossa ed 
esce finalmente per andare a vivere la 
sua vacanza. 


UA PRIMA nta è il maneggio sco- 

perto tra Piazza di Siena e il giar- 
dino del Lago dove i cavalieri italiani 
sì allenano prima che inizi il concorso 
Qui tutti lo conoscono e lo accolgono 
con simpatia: i fratelli Piero e Rai- 
mondo D’Inzeo, che da anni sono i pi- 
lastri della squadra italiana, sanno di 
essere i suoi beniamini, lo considera- 
no un po’ la lorq mascotte e hon di- 
menticano mai di 'òffrirgli da bere. 

Col vecchio maresciallo D’Inzeo, pa- 
dre di Piero e di Raimondo, che di- 
resse fino all'ultima guerra ‘la scuola 
d’equitazione della Farnesina, Virgi- 
lio ama discutere e commentare la 
scelta dei cavalli, i percorsi delle gare, 
la posizione degli ostacoli e il valore 
dei cavalieri stranieri. Poi se ne va 
sulla pista a dare una mano ai soldati 
che montano le siepi. 

Iì giorno dell’inaugurazione del con- 
corso, è il primo ad arrivare sulle gra- 
dinate dei posti popolari con un cuscì- 
no sotto il braccio e un vecchio bino- 
colo a tracolla. Anche qui lo conosco- 
no. tutti; alcuni, i più appassionati, se 
lo ricordano quando, negli anni tra il 
’35 e il ’38, vestito con la solita redin- 
gote rossa, vendeva aranciate e mo- 
staccioli durante gli intervalli; o, addi- 
rittura, quando nel quattordicesimo 
concorso ippico internazionale che si 
svolse nell’aprile del 1939, si precipi- 
tò improvvisamente nella pista per 
soccorrere l’amazzone belga Clau- 
dette Duchène caduta da cavallo pro- 
prio sotto il suo posto. In quell’occa- 
sione er Càccola dette prova di pos- 
sedere il coraggio e la generosità pre- 
visti dàl regolamento di cavalleria; i 
giornali lodarono il suo gesto e la gio- 
vane signora Duchène volle esprimer- 
gli la sua riconoscenza invitandolo a 
pranzo per tre sere di seguito. Per un 
rnomento si pensò alla nascita di un 
idillio tra l’amazzone belga e il picco- 
lo iantino romano. Poi la signora ri- 
partì improvvisamente per Bruxelles 
e qualche giorno dopo Virgilio er Càc- 
cola ricevé per posta una sua fotogra- 
fia che aveva come dedica il motto del 
”Genova”: « Soit à pied soit à cheval, 
mon honneur est sans égal » 
















































FIAT 


la 000 trasformabile 


(berlina tetto apribile) 


le nuove 


1400 e 1900 


Rinnovate e migliorate. Maggiore potenza 
del motore, accresciute prestazioni, bagagliaio 
più ampio, finizioni e dotazioni arricchite 





Incremento della 
qualità e utilitarietà 
nella costruzione 
automobilistica Fiat 
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DI TENNESSEE 
WILLIAMS 


di ALBERTO MORAVIA 














Un RIVISTA americana ha chia- 
mato il film ’’La rosa tatuata” una 
« pizza pie farce » ossia una farsa da 
pizzeria. In questa definizione è sen- 
za dubbio contenuto il senso ultimo 
del film nel quale tutti gli aspetti del 
o pt italo-americano sono utiliz- 
zati per cercare un perso .e una 
situazione. L'Italia è di a pae- 
sì anglosassoni; ma è dubbio che es- 
sa sia vista come un paese moderno 
simile al loro seppure con problemi e 
caratteri storici diversi. L’Italia e 
semmai una terra d’evasione esotica e 
letteraria in cui succedono tutte le co- 
se che in America e in Inghilterra 
non succederebbero mai: qualche co- 
sa, insomma, come l'oriente dei pri- 
mi romantici. Gli italiani sono super- 
stiziosi, hanno il culto delle virtù fa- 
miliari, gesticolano, strillano e si pic- 
chiano per ogni nonnulla, mangiano 
la pizza e gli spaghetti, cantano mo- 
tivi d'opera. Abbiamo parlato di re- 
ligione, famiglia, contegno, rapporti 
umani, cucina e senso estetico; ma 
tutte queste particolarità sono ridot- 
te nella "Rosa tatuata” a costumi e 
usanze pittoresche di un popoio che 
un tempo era nella storia e oggi ne è 
fuori. Ora si sa che la storia è un pe- 
so opprimente; sarà dunque un refri- 
gerio di specie romantica evadere ogni 
tanto tra gente che si è liberata o è 
stata liberata da quel peso; gente, in- 
somma, soltanto e soprattutto umana 
ossia naturale, e non storica ossia ci- 
vile. Naturalmente, però, il limite di 
questa evasione sarà pur seinpre quel- 
lo del turista che vuole divertirsi e 
magari anche commuoversi, ma non 
intendere. 

La rosa tatuata” racconta l’aned- 
doto di una vedova italo-americana, 
Serafina Delle Rose. Costei aveva un 
marito a cui era appassionatamente 
attaccata. Il marito muore e Serafina 
è inconsolabile: non vede più nessu- 
no, si chiude in casa, tralascia di cu- 
rare la propria persona, vorrebbe por- 
tare il lutto per sempre. Serafina ha 
una figlia, Rosa, innamorata di un 
giovane marinaio; e vorrebbe che an- 
che Rosa rinunziasse, come lei, a vi- 
vere. Ma un giorno, durante un alter- 
co con due amiche, Serafina appren- 
de che il marito la tradiva. Egli ave- 
va urna rosa tatuata sul petto; per 
amore ci lui una donna si era fatto 
fare un tatuaggio simile. Tutto crolla 
intorno e dentro a Serafina. D’im- 
provviso ella rinunzia alla sua postu- 
ma fedeltà, accetta la corte del robu- 
sto camionista Mangiacavallo, per- 
mette alla figlia di tidanzarsi con il 
suo marinaio. La vita, insoruina, trion- 
fa sulla morte. 

Si tratta di un aneddoto che, come 
abbiamo detto, trova Il suo significa- 
to ultimo nella rappresentazione del 
‘olklore italiano negli Stati Uniti; 
rappresentazione, però, di inaniera e 
alquanto superficiale. Un passo più in 
là e abbiamo i varii film del genere di 
"Pane, amore e fantasia”, con in peg- 
gio che in questi film la realtà italia- 
na è ridotta a folklore non già dagii 
americani che, dopo tutto, non hanno 
l'obbiigo di conoscerla e prenderia sul 
serio, bensì dagli italiani stessi. Ciò 
che distingue tuttavia "La rosa tatua- 
ta” dai film analoghi italiani è la 
presenza di Tennessee Williams, av- 
vertibile non soltanto nei dialoghi agi- 
li, acuti e briosi e nel taglio sicuro 
delle scene, ma anche nella figura 
della protagonista. Già in altra occa- 
sione, a proposito del film ricavato da 
"Un tram che si chiama desiderio”, 
abbiamo notato come il nusoginismo 
di questo scrittore si esprimesse nella 
creazione di figure di donne disgra- 
ziate, impotenti, tarate e demenziali. 
Nella ’Rosa tatuata” Tennessee Wil- 
liams ha voluto darci ii rovescio della 
propria medaglia. Si potrebbe infatti 
dimostrare che Serafina Delle Rose, al 
contrario della protagonista di ’’Un 
tram che si chiama desiderio”, è ama- 
bile e umana appunto perchè non è 
anglosassone, ossia non è una donna 
civile e appartenente alla stessa so- 
cietà di cui fa parte l’autore. In al- 
tri termini si direbbe che, secondo 
Williams, le donne sono insopportabi- 
li come persone e sopportabili come 
animali. 

Anna Magnani, nella parte di Sera- 
fina Delle Rose, ha fornito un’inter- 
pretazione memorabile, da grande at- 
trice, la migliore forse di tutta la sua 
carriera. Il film regge tutto su di lei; 
e certamente è raro se non unico il 
caso di questa interprete che in ogni 
fotogramma ci fornisce un aspetto 
sempre nuovo, sempre contraddittorio 
e sempre. coerente del proprio perso- 
naggio. Serafina è una creatura oltre- 
modo volubile, mutevole, capricciosa, 
facile al pianto e al riso, sempre ap- 
passionata e sincera. Anna Magnari 
ha saputo lumeggiare tutte le faccet- 
te di questo personaggio molteplice 
con inalterabile e ammirevole sciol- 
tezza, vivacità e brio, Accanto a lei 
Burt Lancaster ha tratteggiato il ca- 
rattere del camionista quasi idiota 
Mangiaàcavallo con bravura talvolta 
un po’ caricaturale, modellandola sul- 
le figure tradizionali degli sciocchi e 
dei clown del teatro axglosassone. .Ef- 
ficace la Pavan nella parte della fi- 
glia. La regia di Daniel Mann è quella 
solita dei film ricavati da testi tea- 
trali: fedele, efficace, ma senza ori- 


ginalità. 





Malipiero e la seconda generazione 








LA NOSTRA MUSICA 





ILLUSTRATA AGLI INGLESI 





di MASSIMO MILA 


ON S'ERA mai visto prima della 

guerra un interesse così vivace e 
schietto per tutto quel che in Italia si 
venga pensando o scrivendo o produ- 
cendo nelle varie arti. 

Nel campo della musica l’isolamen- 
to provinciale imposto dal fascismo al- 
la cultura italiana fu particolarmente 
doloroso per le circostanze storiche 
specialissime che quell’arte stava at- 
traversando fra noi. 

Morto Puccini, e con Mascagni e 
Giordano che non ne azzeccavano più 
una, avevamo appunto finito di per- 
dere quel primato che l’opera in mu- 
sica ci aveva assicurato per due secoli 
nel mondo, e soffrivamo di quell’anti- 
patia, di quella sazietà che succede ai 
grandi amori. In questa spiacevole si- 
tuazione di sovrani decaduti, da mae- 
stri diventati scolari, dovevamo ricu- 
perare il terreno perduto in seguito 
alla coltivazione esclusiva del melo- 
dromma, e formare nel paese una co- 
scienza sinfonica, porre le basi d’una 
nuova civiltà musicale, all’estero in 
pieno sviluppo, aggiornare il gusto de- 
gli ascoltatori e il linguaggio dei com- 
positori: in una parola, portarci al li- 
vello ch'era già stato raggiunto da un 
pezzo nelle principali nazioni stranie- 
re. Compì quest'opera la generazione 
musicale dell’Ottanta: Alfano, Respi- 
ghi, Pizzetti, Malipiero e Casella. 

L’opera di quegli artisti reinserì la 
musica italiana nella circolazione del- 
la cultura europea, ma fu una circo- 
lazione a senso unico. A torto o a 
ragione, all'estero non si sentiva al- 
cun interesse per la nostra produzio- 
ne musicale. Il solo Malipiero veni- 
va seguito con curiosità (più negli am- 
bienti musicali tedeschi ed inglesi che 
in quello francese), ma come un caso 
isolato di originalità individuale, sen- 
za percepire il nesso che lo univa al- 
la generale situazione italiana. Casel- 
la era quello che l’ambiente musicale 
parigino sentiva più simile a sé, e ve- 
riva vezzeggiato come il primo della 
classe che fa bene il componimento. 
Per gli altri, nessun interesse reale: sì 
consideravano come allievi volenterosi. 

Un reale ricambio, una circolazione 
a due sensi riuscì ad istituirli la ge- 
nerazione seguente di musicisti, quel- 
la dei Dallapiccola e dei Petrassi. Il 
fenomeno maturato di soppiatto nel 
clima avverso .del fascismo e della 
guerra, è letteralmente scoppiato dopo 
la guerra: esecuzioni frequenti, musi- 
cisti nostri invitati a tenere corsi di 
composizione all’estero, insigniti di ca- 
riche internazionali importanti. E so- 
prattutto, quella curiosità, quel desi- 
derio di conoscerci, quella scoperta ec- 
citata della nostra presenza, che da 
una parte ci fa sorridere con un po di 
risentimento (era ora che se n'accor- 
gessero!) ma d'altra parte Ci rivela 
anche un pochino a noi stessi. 
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L’ultimo esempio di questo interes- 
se è il numero che la rivista inglese 
”The Score”, diretta da William Glock, 
ha dedicato alla situazione musicale 
italiana (l’anno schrso aveva fatto lo 
stesso per l’America). Ne è uscito un 
panorama di cui sarebbe troppo facile 
rilevare le lacune: evidentemente ci 
sarebbe voluto almeno un paio d'altri 
saggi monografici altrettanto esaurien- 
ti quanto quello che Roman Vlad dedi- 
ca alla produzione recente di Dallapic- 
cola (informando tra l’altro sugli ul- 
timi due lavori, i "Canti di liberazio- 
ne” e "An Mathilde”, per il momen- 
to eseguiti ed ammirati solamente al- 
l'estero). Ciò nonostante, il punto di 
vista di questo panorama della situa- 
zione musicale italiana, non manca di 
un suo sapore stuzzicante. 

il compito di delineare per sommi 
capi le vicende della musica contem- 
poranea in Italia è toccato a uno dei 
suoi più illustri campioni: a Gian 
Francesco Malipiero. Scelta quasi sba- 
lorditiva, per chiunque conosca lo spi» 
rito bizzarro, e squisitamente antisiste- 
matico, del compositore veneziano. Ep- 
pure bisogna vedere con che limpidez- 
za Malipiero è riuscito a delineare i 
tratti essenziali, in due paginette di 
stampa. La brevità non è stata affat- 
tc un pretesto per girare intorno agli 
ostacoli o per eludere le prese di po- 
sizione più scabrose. Ci sono parec- 
chie affermazioni, in queste due pagi- 
ne, che fanno drizzare le orecchie. 
Martucci viene qualificato « un compo- 
sitore di genio nel pieno senso del- 
la parola », e viene gratificato, molto 
cavallerescamente, di quelli che in 
realtà sono proprio i meriti della ge- 
nerazione musicale di Malipiero, e in 
particolare suoi personali («riuscì a 
liberarsi dai tentacoli dell’influenza 
straniera »). Dell’amico e coetaneo 
Pizzetti, Malipiero ammira soprattut- 
to le prime opere, ”Fedra” e ’’Debora 
e Jaele”, che col loro amore ‘per il 
gregoriano rivelano un « reale deside- 
rio di rinnovamento ». Poi, secondo 
Malipiero, egli si sarebbe reso conto 
anche troppo presto di « avere offeso 
le divinità domestiche dell’opera ita- 
liana, e a poco a poco fece marcia in- 
dietro, perdendo la visione del suo rea- 
le scopo ». (Ma non è stata, un poco, 
la parabola di tutta quella generazio- 
re? .F sarebbe interessante conoscere 
se in questo giudizio Malipiero incl4- 
de anche la recente "Figlia di Jorio" 
pizzettiana). Il meglio di Petrassi vle- 
ne additato nel "Coro di morti”. Di 
Dallapiccola « i ”Cori di Michelangelo” 
si possono chiamare un autentico ca- 
polavoro », (Malipiero non ha paura 
di parlar chiaro), e ‘’’Il Prigioniero” è 
superiore al precedente "Volo di not- 
te” contrariamente al parere di quan- 
ti si costernano per le irreparabili 
compromissioni dodecafoniche del 
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Il padrone sono me 


OMAGNA, primi anni del 

secolo, a cavallo della gran- 
de guerra. Nella campagna v'è 
aria di rivolgimenti sociali alla 
classe dei vecchi padronî, dei 
"signori”, se ne va lentamente 
s>stituendo una nuova, dei con- 
tadini, dura gretta esosa quan- 
to quella era colta e gentile. Con 
un lavoro di vent'anni, spinto 
da una cuva volontà velata di 
ipocrisia e venata di rancore, 
il fattore riesce a far sua la 
villa che fin da piccolo ha cu- 
rato: morto il professore, morto 
in guerra il figlio, la famiglia 
degli antichi proprietari è dis- 
solta. Sottilmente reazionario. 
punteggiato di vaghe nostalgie 
monarchiche, il racconto ben si 
addice al gusto dell’editore di 
”Oggi” e di "Candido”. Brusati, 
il giovane sceneggiatore passato 
con questo film alla regia, lo 
sviluppa con una buona sensi- 
bilità visiva, con una certa ca- 


pacità di evocare il clima di 
un'epoca: ma il suo stile è quello 
dei film d’anteguerra, corretto, 
diligente e anonimo. 


® PRODUZIONE: Rizzoli - SOG- 
GETTO: dal romanzo di Alfredo 
Panzini - REGISTA: Franco Bru. 
sati - INTERPRETI: Paolo Stop- 
pa, Andreina Pagnani, Myriam 
Bru, Jacques Chabassol, Pierre 
Bertin, Albino Cocco. 


ccinpositore. Ma Malipiero giudica le 
cpere, non le tendenze; queste, se mai, 
gli offrono il destro di esercitare il suo 
consueto umorismo: « Si dice che Dal- 
lapiccola sia un compositore dodecafo- 
nico (lo dicono anche di Berg)...». 
Desterà un certo stupore la cita- 
zione di Riccardo Nielsen come uno 
« fra i più importanti compositori ita- 
liani del ventesimo secolo », non tan- 
to per la sostanza del giudizio, quan- 
to per la sua esclusiva solitudine. 

Due articoli a firma non italiana so- 
no probabilmente i più interessanti per 
noi, perchè*ci permettono di compren- 
dere come gli stranieri ci vedono dal- 
l'esterno. Ronald Stevenson coglie con 
molta perspicacia, più di quanta po- 
trebbe averne un osservatore italiano, 
la presenza impalpabile e diffusa di 
Rusoni nella nostra musica attuale, e 
Frederick Goldbeck, in un articolo dal 
titolo provocativo di ’Italia contrap- 
puatistica” prende lo spunto da quel 
niusicista complementare boicottato in 
Italia, che è Luigi Nono, per illustra- 
re il sapore tutto particolare, più sen- 
sibile agli stranieri che a noi, che gli 
italiani portano nelle apparenti fab- 
bricazioni "in serie” del contrappun- 
tismo cosmopolitico instaurato dalla 
dodecafonia. 

Oltre al citato saggio di Roman Vlad 
su Dallapiecola, che è in fondo il mi- 
dollo dell’intero fascicolo, questo con- 
tiene ancora un articolo dello scriven- 
te sopra "Un musicista scandaloso”, il 
milanese Gino Negri. Tale contributo 
è certamente la causa principale dello 
squilibrio che si avverte in questo pa- 
norama inglese della nostra musica 
contemporanea. Ma vale a far presen- 
te un aspetto che non è tra i meno im- 
portanti dell’attuale situazione musica- 
le italiana: e cioè le difficoltà insu- 
perabili contro cui deve lottare in Ita- 
lia un musicista di talento, quando non 
viva a Roma e non goda i favori del- 
la RAI. 
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Roma. L’attrice Maria Fiore al pran- 
zo organizzato al teatro numero otto 
di Cinecittà per la consegna degli 
"Schermi d’Oro” ai venti migliori film 
proiettati in Italia negli ultimi dieci 
anmi. Gli "Schermi d’Oro” sono stati 
istituiti dalla rivista Intermezzo” per 
celebrare il suo decimo anno di vita 
e sono stati assegnati a ”Sciuscià” 
"Sfida infernale” ”Odio implacabile” 
”I migliori anni della nostra vita” 
”Amleto” ”La città nuda” ”Via col 
vento” ”In nome della legge” ”Il cie- 
lo può attendere” Giungla d’asfalto” 
"Dio ha bisogno degli uomini” Viale 
del tramonto” ’’Rasciomon” "Due sol- 
di di speranza” ”Altri tempi” ”Un 
uomo tranquillo” ’’Luci della ribalta” 
"Pane amore e fantasia” ”Da qui 


all’'eternità” e ”La valle dell'Eden”. 


Il Goldoni di Giorgio Strehler 





LA VILLEGGIATURA 





NEL GIARDINO DEI CILIEGI 


di SANDRO DE FEO 





OMA. — Un’attesa troppo viva ha 

forse accresciuto la delusione pro- 
curataci dalla "Trilogia della villeg- 
giatura” che la Compagnia del Picco- 
lo Teatro di Milano ha presentato al 
Quirino. 

Avevamo messo a tacere le nostre 
perplessità sulla lunghezza, fuori del 
comune per un teatro occidentale, 
dello spettacolo che è terminato in- 
fatti poco prima dell’alba. Avevamo 
scacciato il timore che, negli inevita- 
bili tagli per sistemare tre pièces in 
una, i più sacrificati fossero gli ”a 
parte” e gli ”a solo”. Le nostre ap- 
prensioni erano, ahimé, fondate per- 
ché specialmente degli ”a parte” c’e 
stata una piccola strage. 

E’ appena necessario aggiungere che 
la lunghezza dello spettacolo non ci 
spaventava per ragioni di comodo per- 
sonale. Le ore piccole non ci hanno 
mai fatto paura. Ma esiste, come di 
ogni scrittore che si rispetti, una ”du- 
rata” goldoniana, non soltanto formale 
ma interna ed organica, una curva, 
uno slancio e poi ùn ripiegarsi della 
sua ispirazione, compresi in una cer- 
ta curata”, che è la durata standaril 
delle sue con:medie. Ora, fingendosi, 
nella riduzione di Strehler, che lo 
scrittore avesse preso per la ”Villeg- 
giatura” uno slancio smisuratamen- 
te più ampio, era lecito temere che 
questa artificiosa durata gravasse, fal- 
sandoio, sul ritmo interno e originale 
delie tre commedie. Può sembrare la 
cosa più naturale di questo mondo che 
tre commedie sullo stesso argomento 
diventino tre atti, soltanto più lunghi, 
di ina più lunga commedia. Ma nelle 
opere valide poeticamente questo non 
è vero. In fatto di tempo poetico una 
differenza sensibile di quantità com- 
porta quasi sempre una differenza di 
qualità, E difatti il problema della du- 
rata non è un problema di quantità 
ma di qualità. Tre commedie separa- 
te, e sia pure con gli stessi personag- 
gi, non possono diventare tre atti di 
un'unica commedia senza diventare 
un’altra cosa. 

Così per la questione degli ”a par- 
te” non era la pedanteria che ci faceva 
temere la loro soppressione. Gli 
”a parte” specialmente in Goldoni non 
hanno soltanto la funzione, del resto 
capitale, di chiarire il racconto e la 
psicologia dei personaggi, ma sono e- 
lementi insostituibili della ’’musica’ 
delle sue opere più riuscite. Aver- 
li soppressi, tanto per fare un esem- 
pio, nelle scene tra lo scroccone Fer- 
dinando e la vecchia e smaniosa Sa- 
bina non ha nociuto soltanto alla coe- 
renza ma'soprattutto alla musicalità 
di opera buffa di quelle scene. 

E’ difficile dire con precisione che 
cosa il regista avesse in mente di fare. 
Il risultato è invece chiarissimo. Quel- 
la Giacinta estenuata dall’illecita pas- 
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sione per Guglielmo e che vieppiù e 
quasi voluttuosamente si estenua in 
lamenti, sospiri di moribonda e stra- 
zianti silenzi, e quel Guglielmo tra- 
sformato in seduttore demoniaco, am- 
biguo, accorto e tenace e non del tut- 
to indegno dei grandi modelli sette- 
centeschi di Lovelace e di Valmont, 
conc personaggi smaccati della lette- 
teratura "larmoyant” che è il pre- 
sentimento settecentesco della lette- 
ratura romantica propriamente detta. 
Ora, quantunque Goldoni abbia pra- 
ticato col ”larmoyant” e con le Pame- 
le in alcune opere che sono fra le suc 
più giustamente dimenticate, un fatto 
è certo come la luce del sole: se esi- 
stono due cose che fanno a pugni, es- 
se sono l’arte di Goldoni e l’arte di 
Richardson e di tutti gli altri che ne 
appresero la lezione. 

Il ’larmoyant” nei suoi termini più 
profondi e nei suoi risultati più sen- 
sibili, e a parte gli ostentati propositi 
edificanti, è l'emozione che si compia- 
ce di se stessa, l'emozione per l’emo- 
zione, il dolore che si estenua nel vo- 
luttuoso, ed è soprattutto, come la cri- 
tica moderna ha intuito acutamente, 
l'erotismo ”refoulé” che si sfoga nella 
persecuzione, da parte di seduttori im- 
placabili, di belle, virtuose e sventu- 
rate eroine. E se un filone del ”lar- 
moyant” sbocca persino nel Padrone 
delle ferriere”, un altro si confonde 
nelle torbide acque delle ’Liaisons 
dangereuses” e del marchese di Sade. 
Ora noi vorremmo sapere che cosa 
può avere a che fare il sanissimo e 
chiaro Goldoni con tutto ciò, che cosa 
può aver a che fare con Giorgio Ohnet 
e col marchese di Sade. Eppure l’aitra 
sera, oltre alle ombre lacrimose di 
Richardson, di Steele, di Lessing, an- 
che quelle di Ohnet e dcl famigerato 
marchese si affacciavano di tanto in 
tanto sulla scena. Per non parlare di 
quella, assolutamente inopinata, gi 
Cecov. Partenze, addii, tintinnio di so- 
nagliere, cigolio di carrozze che si al- 
lontananuo, senso straziante di vuoto, 
di vite mancate: non è il finale di 
” Zio Vania”? 

E’ un vero peccato. Perché po- 
chi spettacoli formalmente e scenogra- 
ficamente così compiuti e fini so- 
no passati suì nostri palcoscenici ne- 
gli ultimi tempi. Gli attori hanno tut- 
ti recitato bene ma alcuni gaiamen- 
te du coté di Goldoni: Tofano, Bian- 
chini, Giorda, la Morino, la Piazza, ma 
soprattutto la Mammi così vivida e 
pizzicante; gli altri, la Fortunato, Car- 
raro, Fantoni, con profonda mestizia 
dalla parte di Richardson. 
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* Mercoledì scorso i brasiliani ave- 
vano bevuto soltanto un cappuccino 


di EMILIO SPERONI 


ULVIO BERNARDINI s'è preso la più bella rivincita della sua vita. Escluso nel 1932 
dalla rappresentativa italiana, s'è vendicato 24 anni dopo regalando a Marmo una 
nazionale bella e fatta: la più forte che sia apparsa sui terreni di gioco dal ’47. Bernar- 
dini non è ancora commissario unico, come lo era Vittorio Pozzo nel ’32, ma nessuno 
dubita che egli sia in Italia l’unica persona qualificata per assumerne il ruolo. La na- 
zionale azzurra è, di fatto, una sua creazione. 
L'undici azzurro che ha battuto prima la Francia e poi il Brasile non è uno squadro- 
e. Non possiede ancora la disinvoltura che era la caratteristica più evidente della na- 
zionale di Piola e Meazza; gli manca ancora l’esperienza; ma come l’indimenticabile 
squadra dei campionati mondiali del '34 e del "38, ha solidità, sicurezza, preparazione 


u 


] e, ciò che conta sopra tutto, sa quello che fa. La nazionale viola-azzurra fa un 


atletica, 

sioco semplice. S'appoggia a una difesa 
ittenta e dinamica ed è pronta nei rilanci 
Contro una squadra brillante ma senza 
rerbo come quella brasiliana, questa tat- 
tica ha dato i suoi frutti. Non è nemmeno giu- 
sto parlare di tattica. Il gioco che Bernardini 
ha insegnato alla squadra viola, e che i sette 
giocatori viola hanno dato alla nazionale, è ef- 
ficiente perchè naturale 

Con la vittoria di Milano non vogliamo dire 
che i problemi del calcio i > siano risolti 
Innanzi tutto una squa ppresenta i] 
calcio di un paese, e di squadre come la Fio- 
rentina in Italia ce n'è una sola. In secondo 
luogo il Brasile. specie se affrontato sui cam- 
pi europei, non è un avversario temibile. 

I brasiliani cominciammo a conoscerli venti- 
sette anni fa, nell'estate del "29. quando Bolo- 
gna e Torino, reduci da un campionato mas- 
sacrante, conclusosi nell’afa di Roma alla mez- 
z’ora del secondo tempo, andarono per una 
tournée nel Sud America. La prima tappa delle 
due squadre era Rio de Janeiro. Gli appassio- 
nati di calcio che seguivano il viaggio dall’Ita- 
lia, aspettavano con interesse il giorno in cui 
i rossoblù di Schiavio e i granata di Libonatti 
avrebbero giocato a M tevideo e a Buenos Ai- 
res. Non attribuivano ece grande importan- 
za agli incontri di Rio e di San Paclo. Il calcio 
brasiliano, allora, era soltanto un nome. 

Fu invece proprio in Br lie le due squa- 
dre subirono le più cocenti disfatte. In quei 
giorni gli italiani seppero che dietro i nomi 
di ” Palestra Italia Botafogo", ” Corin- 
thias”, c’era un gioco nuovo, veloce e fu- 
nambolico, capace di capovolgere un risultato 
nel giro di pochi minuti lla fine del primo 
«empo contro il "Corinthias” ii Bologna con- 
duceva per tre reti a uno. Il Bologna era una 
squadra massiccia, che occupava il campo con 
l'autorità di uno schiacciasassi, nota in tutta 
Italia per la sua grinta. Nel secondo tempo i 
brasiliani presero fuoco. A] loro cospetto gli un- 
dici bolognesi apparvero pesanti come biocchi 
di cemento. Il portiere Gianni incassò sei goals 
nel giro! di venti minuti 

La tournée del Bologna e del Torino si con- 
cluse con un bilancio passivo, e le due squadre 
rientrarono in Italia s hissime. Le poche 
vittorie, contro cgni pre ne, le avevano ot- 
tenute a Montevideo e a Buenos Aires. Se chis- 
devano ai compagni di Schiavio e di Libonatti 
notizie s laggiu O 
brasiliani >» e agit una 

I brasiliani cominciarono a giun 
lia nell'autunno del ’31. La Lazio che militava 
da soli due anni in nazionale A, aveva acqui- 
stato all’ingrosso sui mercati di Rio e di San 
Paolo, preferendoli a quelli maggiormente quo- 
tati di Montevideo e Buenos Aires. I brasiliani 
arrivarono in otto. guidati dal signor Amilcare 
Barbuy, in veste di allenatore-giocatore. I ro- 
mani riccrdano ancora i loro nomi curiosi: Fi- 
lò, Pepe, Ratto... Erano pseudonimi, come lo 
sono i vari Humberto, Didi, che eccitavano il 
pubblico, dandogli nello ste 
spetto di poca serietà 

I sospetti diventarono certezza quando l’un- 
dici laziale brasiliano ‘nove biasiliani e due 
laziali) incasso sconfitte dietro nfitte. Ep- 
pure Pepe, Ratto e Filò erano "nazionali”; e 
il centrosostegno Serafini godeva, in Brasile, 
fama di asso. Il pubblico pretese il ritorno in 
squadra dei più modesti giocatori locali. In se- 
guito Filò, Del Debbio, De Maria, Ratto, rien- 
traror:io in squadra, ma individualmente, non 


Hi 


GINO ORLANDO centravanti della nazionale brasi- 

liana che mercoledì scorso ha giocato a Milano con- 
tro gli azzurri, passerà quasi certamente alla Juventus 
Orlando ha 25 anni ed e nato a S Paulo da padre 
italiano 

STIRLING MOSS correrà la XXIII Mille Miglia 

in coppia con i) giornalista inglese Jenkinson. Il 
pilota della Ferrari si è impegnato 2 ripetere lo stra- 
ordinario record di 157 chilometri orari di media gene. 
rale ottenuto l’anno scorso a bordo di una Mercedes. 


de IASQUES ANQUETIL ha scritto una lettera a Fau- 
sto Coppi nella quale gli annuncia che verrà a Mi- 
lano nel mese di giugno per ripetere il tentativo di bat- 
tere il suo record dell’ora e dimostrargli ch=, quando 
affermò che egli non ha la pedalata del recordman, era 
dalla parte del torto 


RENATO TORRI, organizzatore sportivo italiano, ba 

offerto quindici milioni di lire al manager del cam- 
ione del mondo dei pesi mosca Pasqual Perez, per un 
mcontro, valido per il titolo, tra Perez e l’italiano Ari- 
stide Pozzali. 


ROCKY MARCIANO è aumentato di quindici chi] 
dal giorno del suo ultimo combattimento contro Ar 
chie Moore nel settembre scorso. Questo conferma le 
voci secondo le qual 1 campion= del mondo dei pesi 


massimi avrebbe intenzione d r arsìi da ring 


più a blocco, adattandosi cioè al gioco italiano. 
Filò, il cui vero nome era Guarisi, arrivò anche 
a conquistarsi il posto d’ala destra in nazio- 
nale. Del suo repertorio si ricorda il dribling 
che fu chiamato, appunto, alla Filò. lanciava il 
pallone sulla destra dell'avversario e lui girava 
sulla sinistra o viceversa. 

Nel ’34, in occasione dei campionati mondia- 
ii, gli italiani videro per la prima volta la na- 
zionale brasiliana. La videro per soli novanta 
minuti, perchè, con la prima partita, che l’op- 
poneva alla Spagna, fu eliminata. Eppure i 


Milano. Italia - Brasile 3 a 0. Il portiere 
Viola interviene in una parata alta osta- 
colato dal centrattacco brasiliano Gino. 


Inviate il vostro indirizzo e 
L. 25 in francobolli a: Prodotti Frabelia 
Rep.E Vfa Sercambi 28 - Firenze: riceverete 


un campione gratis! 


Milano. Italia batte Brasile 3 a 0. Il cen- 
trattacco Virgili raccolto un passaggio 
di Gratton segna il primo gol per l’Italia. 


brasiliani avevano cominciato benissimo. I due 
interni, Santos e Silva, erano giocolieri più ar- 
tisti di Sansone e Fedulio. Ma i rossi della 
Spagna non si lasciarono impressionare e ri- 
batterono con vigore. Risultato: tre a uno per 
gli spagnoli. 

Nel ’38 la storia si ripetè, a Marsiglia, questa 
volta con gli italiani. I brasiliani erano sicuri 
della vittoria, ma chi li aveva visti contro la 
Polonia, nella prima giornata del torneo, non 
condivideva ia loro certezza. Con la Polonia i 
brasiliani avevano vinto per sei a cinque. Caso 
veramente straordinario in una partita finita 
con sì alto punteggio, i marcatori furono sol- 
tanto due: l’ala sinistra per la Polonia e il cen- 
troavanti per il Brasile. Fino alla fine il risul- 
tato fu incerto. Segnava il brasiliano e subito 
dopo pareggiava il polacco. 

Il centroavanti brasiliano, maestro del tiro, 
sì chiamava Leonidas. Era il classico tipo del 
giocatore-artista, dalle intuizioni geniali e dal 
carattere debole. Contro l’Italia non volle gio- 
care assicurando, per bràvata, che i compagni 
avrebbero fatto ugualmente bene da soli. Assi- 
stè alla partita in tribuna. 

I compagni piroettavano ma avevano le 
gambe deboli: erano reduci da un’intossicazio- 
ne dovuta al pesce mangiato la sera prima 
Nessuno di loro aveva un'idea di come si tiras- 
se a rete. Persero per due reti a una, e alla 
fine scoppiarono in pianto. 

Giustamente in Italia si pensava che il cal- 
cio dei brasiliani fosse eccellente sotto i tropici, 
ma poco serio in Europa. Le nostre società, in- 
fatti, compravano uruguaiani e argentini, ma 
pochissimi giocatori di San Paolo e Rio. 

Ciò che accadde al Brasile nel ’50 e nel ’54, 
in occasione dei campionati n.ondiali, è storia 
recente. Bravissimi, indimenticabili, sopraffini; 
i brasiliani furono sconfitti. Perché? Perchè il 
gioco moderno è più un combattimento che 
un’arte; perchè vince chi ha più fiato e più 
carattere. Quest’ultima qualità i giocatori bra- 
siliani la ignorano completamente. Sono uomi- 
ni eccitabili: bevitori di caffè, fumatori di 
troppe sigarette. Irresistibili se in vena, depres- 
si se le cose non vanno nel verso desiderato. 
Si è visto a San Siro dopo il seéor:do goal di 
Virgili. 

Al loro confronto gli italiani, che tutta- 
via non brillano per scrupolosità atietica, sem- 
bravano uomini del nord, astemi € casti. An- 
che qui si vedeva la mano di Bernardini. Ben- 
chè meridionale (è abruzzese-romano) l’alle- 
natore dei viola fiorentini ha sempre apprez- 
zato le qualità dei nordici, degli inglesi prima, 
degli scandinavi poi. Ha sempre amato il gioco 
solido, semplice, in profondità, privo di fron- 
zoli, per il quale bisogna avere le gambe forti e 
i polmoni ampi. E° su questi principi elemen- 
tari che ha organizzato la squadra viola e, in- 
direttamente, la nazionale del 25 aprile. 


Dal 30 aprile al 6 maggio - 


LEARCO GUERRA vince il Giro della Calabria 

staccando il gruppo di cui fanno parte Piemontesi, 
Caimmi e Battesini di tre minuti. La vittoria di Guer- 
ra è facilitata da una foratura di Binda a quindici chi- 
lometri dall'arrivo. 


de ACHILLE VARZI vince l'VIII Circuito Pietro Bof- 
$i dino ad Alessandria. Il campione della Bugatti, par- 
tito in testa, vi si mantiene per tutta la corsa tagliando 
il traguardo davanti a Minozzi (Bugatti) Castelbarco 
(Maserati) Arcangeli (Alfa Romeo), 


de L'ITALIANO Tony Canzoneri davanti a un pubblico 
di settantamila persone all'Arena di Chicago batte 
Kid Berg detentore di due tito:i mondiali, quello de 
leggeri e quello dei welter. L'incontro, stabilito in do- 
dici riprese, è interrotto al terzo round quando Can- 
zoneri mette KO Berg con un destro al mento. In un 
solo incontro Canzoneri conquista due titoli mondiali. 


de LAVIATORE francese Coupet a bordo di un appa- 
recchio Farman con due motori da 500 CV batte 
il record mondiale di altezza con 2000 chili di carico. I! 
record precedente era detenuto dall'italiano Sandro Pas- 
saleva che aveva raggiunto col trimotore Savoia Mar- 
chetti S 71 i m. 6540 di altezza. Il pilota francese Coupet 
e arrivato invece a m. 7250 d'altezza con uguale carico. 





